
Diana Gabaldon



Outlander

Fanget i tiden


[image: ]

[image: Cappelen Damm]


Diana Gabaldon



Outlander

Fanget i tiden



[image: Cappelen Damm]




PERSONER:

Claire Beauchamp Randall forsvinner gjennom en sten i et mini-Stonehenge i Skottland i 1946 og havner i 1743. For å redde livet, gifter hun seg med

James «Jamie» MacKenzie Fraser, en ung skotte med familietilknytning til to viktige klaner. Han er ettersøkt av engelskmennene for et drap han ikke har begått.

Colum MacKenzie, Jamies onkel og høvding for MacKenzie-klanen.

Dougal MacKenzie, yngre bror av Colum og Jamies fosterfar i en periode.

Jenny Fraser Murray, Jamies søster, gift med

Ian Murray, som også er Jamies barndomsvenn.

Jonathan «Black Jack» Randall, engelsk kaptein som har tatt Jamie til fange flere ganger og mishandlet og misbrukt ham. Han er tipptipptipptippoldefar til Claires ektemann i hennes egen tid,

Frank Randall, historieprofessor ved universitetet i Oxford.

Fergus, en tiårig, foreldreløs lommetyv som Jamie tar til seg i Paris for å utnytte hans ferdigheter.

Charles Stuart, også kalt Bonnie Prince Charlie, den unge prinsen som forsøker å vinne tilbake Skottlands trone.

Roger Wakefield, adoptivsønn av sogneprest og amatørhistoriker Wakefield i Inverness.


DEL EN

KAMP OG MENNESKEKJÆRLIGHET


1

KRÅKEMÅLTID

Mang en høvding kjempet,

mang en kriger falt.

Kostbar ble døden,

alt for Skottlands konge

og for landets lov.



–«Vil dere aldri vende tilbake?»

16. april 1746

Han var død. Det gjorde imidlertid fryktelig vondt i nesen, og det syntes han var litt rart. Han hadde stor tiltro til Skaperens forståelsesfullhet og barmhjertighet, men likevel fantes det rester av den primitive skyldfølelsen som får alle mennesker til å føle frykt for å havne i helvetet. Og likevel, når han tenkte på alt han hadde hørt om helvete, var det litt merkelig at plagene som var reservert for de uheldige som havnet der, skulle begrense seg til en verkende nese.

På den annen side kunne ikke dette være himmelen heller, og det var flere grunner til det. For det første fortjente han det ikke. For det andre så det ikke slik ut. For det tredje tvilte han på at belønningen for de velsignede kunne inkludere en brukket nese, ikke mer enn for de fordømte.

Han hadde alltid trodd at skjærsilden var et gråaktig sted, og det svakt rødlige lyset som skjulte alt rundt ham, virket passende. Hodet klarnet litt, og tenkeevnen vendte tilbake, skjønt temmelig langsomt. Noen, tenkte han litt sint, burde oppsøke ham og fortelle ham hva slags straff han hadde fått og når han hadde lidd nok til å være lutret slik at han kunne tre inn i Guds rike. Om han ventet en djevel eller en engel, var usikkert. Han kjente ikke kravene til personalet i skjærsilden. Det var ikke et emne læreren hadde tatt opp da han gikk på skolen.

Mens han ventet, forsøkte han å finne ut hva mer han måtte tåle av lidelser. Han hadde utallige kutt og sår, både små og store, og han var temmelig sikker på at han hadde brukket ringfingeren på høyre hånd igjen. Den var jo så vanskelig å beskytte slik den sto rett ut i luften med stivt ledd. Ikke noe av dette var spesielt alvorlig. Hva mer?

Claire. Smerten i hjertet var større enn noe kroppen hans hadde måtte tåle noen gang.

Hadde han hatt en kropp fremdeles, ville han sikkert ha krøkt seg sammen i smerte. Han hadde visst at det kom til å være slik da han sendte henne tilbake gjennom stenstøtten. Åndelig smerte måtte man regne med var standard i skjærsilden, og han hadde visst hele tiden at smerten fordi han hadde mistet henne, ville være den verste straffen. Den burde være hard nok til å gjøre bot for alt han noen gang hadde bedrevet, mord og forræderi inkludert.

Han visste ikke om menneskene i skjærsilden fikk lov til å be eller ikke, men han forsøkte likevel. Kjære Gud, ba han, la henne og barnet være i sikkerhet. Han var sikker på at hun hadde nådd frem til ringen av stenstøtter. Hun var bare to måneder på vei og fremdeles lett på foten – og det mest sta og bestemte kvinnfolket han noen gang hadde møtt. Men om hun hadde klart den farlige reisen i tid, tilbake til stedet hun kom fra – gjennom de mystiske lagene som lå mellom da og nå, maktesløs i stenens klør – det ville han aldri få vite, og tanken var nok til å få ham til å glemme selv verkingen i nesen.

Han fortsatte gjennomgangen av de kroppslige skavankene og ble ganske ute av seg da han oppdaget at det venstre benet manglet. All følelse sluttet ved hoften, og det prikket og stakk i leddet. Han ville antagelig få det tilbake med tiden, når han endelig kom til himmelen eller i det minste på dommens dag. Ian, hans svoger, klarte seg jo bra med trestokken han brukte som erstatning for benet han hadde mistet.

Men forfengeligheten var bekymret. Å ja, nå skjønte han det. Straffen skulle helbrede ham for forfengelighet, som jo var en alvorlig synd. Han bet tennene sammen mentalt, fast bestemt på å tåle alt som skjedde med ham, med styrke og mot og så mye ydmykhet som han kunne klare. Likevel kunne han ikke la være å la hånden (eller det han brukte som hånd) gli prøvende nedover for å undersøke hvor lemmet virkelig sluttet.

Hånden traff noe hardt, og fingrene rotet seg inn i vått, sammenfiltret hår. Han satte seg brått opp, og med en kraftanstrengelse fikk han opp forseglingen av størknet blod over øynene. Hukommelsen vendte tilbake, og han stønnet høyt. Han hadde tatt feil. Dette var helvete, men James Fraser var ikke død likevel, dessverre.

En død mann lå over ham. Den tunge kroppen hvilte på det venstre benet hans, og det forklarte hvorfor han ikke hadde følelse i det. Hodet, tungt som en kanonkule, hvilte på magen hans, med ansiktet ned, og det våte håret var som et uregelmessig, mørkt mønster på den våte skjorten hans. Han rykket til i panikk. Hodet rullet sidelengs ned i fanget hans, og et halvåpent øye stirret tomt på ham gjennom hårtjafsene.

Det var Jack Randall, og den fine, røde kapteinsjakken var så våt at den så nesten svart ut. Jamie gjorde et famlende forsøk på å skyve liket vekk, men oppdaget at han var forbausende svak. Hånden dyttet slapt til Randalls skulder, og albuen på den andre armen sviktet da han forsøkte å støtte seg. På ny lå han utstrakt på ryggen, og den grå himmelen snurret rundt og rundt over ham. Jack Randalls hode beveget seg uanstendig opp og ned på magen hans hver gang han trakk pusten tungt og hvesende.

Han presset håndflatene mot den myrlendte bakken – vann piplet opp mellom fingrene og gjorde skjorten enda våtere – og vrikket seg sidelengs. Noe varme var fanget mellom dem, og da den slappe kroppen gled langsomt ned og det iskalde regnet kom i kontakt med huden hans, var det som å bli slått. Han grøsset av kulde.

Mens han lå og vred seg på bakken og trakk i den sølete tartanen, hørte han lyder som overdøvet den hvinende aprilvinden: fjerne skrik, stønn og klynking, som om gjenferder kalte på ham. Og over det hele hese kråkeskrik; store flokker etter lyden å dømme.

Det var rart, tenkte han sløvt. Fugler skulle ikke fly i så sterk vind. Med en kraftanstrengelse fikk han revet tartanen løs og forsøkte å legge den over kroppen. Da han ville dekke bena, så han at kilten og det venstre benet var svart av blod. Synet skremte ham ikke. Det var bare litt interessant, de mørke flekkene som en sterk kontrast til de grågrønne plantene rundt ham. Ekkoet av krigshandlingene ebbet ut i ørene hans, og han forlot Culloden Field til lyden av hese kråkeskrik.

Han våknet en lang stund senere av at noen ropte navnet hans.

«Fraser! Jamie Fraser! Er du her?»

Nei, tenkte han omtåket. Det er jeg ikke. Stedet han hadde oppholdt seg mens han var bevisstløs, var et bedre sted enn dette. Han lå i en liten grop halvfull av vann. Det hadde sluttet å sludde, men vinden hadde ikke løyet. Den hvinte over det myrlendte terrenget med en gjennomtrengende og uhyggelig lyd. Himmelen hadde mørknet og var nå nesten svart. Det måtte nærme seg kveld.

«Jeg så at han gikk i bakken her, sier jeg, rett i nærheten av noen svære gulltornbusker.» Stemmen var et stykke unna.

Han hørte en rasling like ved øret, og da han snudde seg, så han kråken. Den sto i gresset en knapp halvmeter borte, en mørk kropp med forblåste fjær. Et klart og skarpt øye stirret på ham. Fuglen forsto tydeligvis at han ikke representerte noen fare, for den snudde seg rolig og stakk sitt skarpe, kraftige nebb i øyet på Jack Randall.

Jamie ga fra seg et skrik av vemmelse og løftet seg opp, og bevegelsen fikk kråken til å flakse av sted med et forskrekket kra.

«Aye! Der borte!»

Han hørte svuppende og surklende lyder, og så så han et ansikt og kjente en hånd på skulderen.

«Han er i live! Kom igjen, MacDonald! Hjelp litt til, her. Han kan ikke gå på egne ben.» Det var fire av dem, og med en kraftanstrengelse fikk de ham opp med armene drapert hjelpeløst over skuldrene på Ewan Cameron og Ian MacKinnon.

Han ville si til dem at de skulle la ham være. Da han våknet, husket han plutselig at han hadde villet dø. Men det var for fristende å slå seg sammen med dem. Hvilen hadde gitt ham tilbake følelsen i benet, og han visste hvor alvorlig skaden var. Han kom til å dø snart i alle fall. Takk og pris at det ikke ville bli alene i mørket.

«Vann?» Et krus ble presset mot leppene hans, og han våknet såpass at han kunne drikke, langsomt og forsiktig for ikke å søle så mye som en dråpe. En hånd ble klemt mot pannen hans og forsvant uten kommentar.

Han hadde høy feber. Han kjente flammene bak øynene når han lukket dem. Leppene hadde sprukket fordi han var så varm, men hetetoktene var bedre enn kuldegysningene. Når han var varm, kunne han i det minste ligge stille. Kuldegysningene vekket djevlene i benet hans.

Murtagh. Når han tenkte på gudfaren, ble han fylt av fortvilelse, men han manglet et bilde å hente frem. Murtagh var død. Han visste at det var slik, men ikke hvorfor eller hvordan han visste det. Halvparten av skottehæren var død, slaktet ned på Culloden Field. Såpass hadde han forstått av samtalen mellom mennene på bondegården, men selv husket han ikke slaget.

Han hadde kjempet i kriger før, og han visste at slike hukommelsestap ikke var uvanlig blant soldater. Han hadde sett det, men aldri opplevd det selv. Han visste at minnene ville komme tilbake, og håpet at han døde før det. Tanken fikk ham til å flytte litt på seg, og bevegelsen fikk det til å gjøre så vondt i det venstre benet at han stønnet.

«Hvordan går det, Jamie?» Ewan løftet seg opp på albuen ved siden av ham. Det bekymrede ansiktet virket dratt i det grå morgenlyset. Han hadde en blodig bandasje rundt hodet og rustbrune flekker på kraven etter streifskuddet i hodet.

«Det går.» Han løftet hånden og la den takknemlig på Ewans skulder. Ewan klappet den og la den ned igjen.

Kråkene var tilbake. De hadde slått seg til ro et sted for natten, men ved daggry var de tilbake. Krigens fugler var de, kråkene, og nå var de kommet for å holde festmåltid på de falne. Det kunne like gjerne vært hans øyne de grusomme nebbene plukket ut, tenkte han. Han kjente formen av øynene under øyelokkene, runde og varme, fristende gelékuler som rullet rastløst frem og tilbake på jakt etter glemsel mens solen sto opp og farget øyelokkene hans blodrøde.

Fire av mennene var samlet ved det eneste vinduet i huset. Der satt de og snakket lavt sammen.

«Forsøke å stikke av?» sa en av dem og nikket mot vinduet. «Herregud, de friskeste av oss kan knapt vakle, og det er minst seks som ikke kan gå i det hele tatt.»

«Dersom du kan komme deg unna, så gjør det,» sa en mann som lå på gulvet. Han skar en grimase i retning av sitt eget ben som var pakket inn i restene av en tartan. «Ikke vent for vår skyld.»

Duncan MacDonald snudde ryggen til vinduet med et bistert smil og ristet på hodet. Det bleke lyset fra vinduet falt på det markerte ansiktet og understreket trettheten der.

«Nay, vi venter,» sa han. «For det første kryr det av engelskmenn. De svermer som maur der ute. Ingen kommer seg helskinnet fra Drumossie nå.»

«Ikke engang de som stakk av i går, vil komme særlig langt,» innskjøt MacKinnon. «Hørte dere engelskmennene som passerte i rask marsj i natt? Trur dere det er vanskelig for dem å innhente den ynkelige gjengen?»

Det kom ikke noe svar. Alle kjente svaret så altfor godt. Mange av høylandsskottene kunne knapt stå på bena før slaget, svekket som de var av kulde, utmattelse og sult.

Jamie vendte ansiktet mot veggen og ba en stille bønn om at mennene hans hadde dratt sin vei i tide. Lallybroch lå avsides. Kunne de komme seg langt nok vekk fra Culloden, ville de neppe bli tatt. Men Claire hadde fortalt ham at Cumberlands tropper skulle herje vilt over hele høylandet i en langvarig hevnjakt.

Tanken på henne fikk bare en bølge av lengsel til å slå over ham denne gangen. Gud, tenk om han hadde hatt henne her, tenk om hun hadde vært der til å ta seg av sårene hans og sitte med hodet hans i fanget. Men hun var borte – to hundre år lå mellom dem – og takk gode gud for det! Tårer piplet frem under øyelokkene hans, og han rullet seg over tungt over på siden for å skjule dem for de andre.

Gud, la henne være i sikkerhet, ba han. Hun og barnet.

Utpå ettermiddagen kom en brent lukt sigende inn gjennom det glassløse vinduet. Den var strammere enn kruttlukt og hadde en skremmende likhet med lukten av stekt kjøtt.

«De brenner de døde,» sa MacDonald. Han hadde knapt flyttet seg fra plassen ved vinduet i den tiden de hadde oppholdt seg i det lille huset. Han lignet en dødningskalle selv med det skitne, kullsvarte håret trukket vekk fra et ansikt så magert at huden strammet over benene.

Av og til hørtes små smell fra heden. Skudd. Nådeskudd fra de engelske offiserene som var i stand til å ha medfølelse med en kiltkledd stakkar som skulle kastes på ilden til sine heldigere medsoldater. Da Jamie kikket opp, satt Duncan MacDonald fremdeles ved vinduet, men øynene hans var lukket.

Ved siden av ham korset Ewan Cameron seg. « La oss håpe at vi får oppleve samme barmhjertighet,» hvisket han.

Det gjorde de. Like etter middagstid neste dag hørte de tunge skritt nærme seg huset, og døren svingte opp på lærhengslene uten en lyd.

«Herregud.» Utbruddet kom ved synet av dem som oppholdt seg i huset. Trekken fra døren satte den sure luften i bevegelse mellom de skitne, fillete, blodflekkede kroppene som lå eller satt sammenkrøpet på det hardtrampede jordgulvet.

Ingen hadde foreslått at de skulle gjøre motstand. De følte ikke noe behov, og det hadde heller ingen hensikt. Jakobittene bare ventet på å høre hva seierherren hadde tenkt å gjøre med dem.

Han var major, ren og pen i nypresset uniform og nypussede støvler. Etter å ha nølt et øyeblikk og latt blikket gli granskende over personene i rommet, steg han inn med sin nestkommanderende i hælene.

«Jeg er lord Melton,» sa han og så seg rundt som om han lette etter lederen for disse mennene så han hadde en motpart å henvende seg til.

Duncan MacDonald kastet et blikk rundt seg, reiste seg langsomt og bukket svakt. «Duncan MacDonald av Glen Richie,» sa han, «og de andre» – han gjorde en håndbevegelse – «tidligere soldater i Hans Majestet Kong James’ styrker.»

«Som jeg formodet,» sa engelskmannen tørt. Han var ung, i begynnelsen av tredveårene, med en selvsikkerhet som en gammel og erfaren soldat. Han så rolig fra mann til mann før han stakk hånden i lommen og fant frem et dokument.

«Her har jeg en ordre fra Hans Nåde hertugen av Cumberland,» sa han, «som beordrer skutt enhver mann som har deltatt i den forræderske oppstanden.» Han så seg rundt i den trange hytta igjen. «Er det noen her som vil hevde at han ikke er skyldig i forræderi?»

Det kom en lyd som minnet om latter fra skottene. Ikke skyldig, her, like i utkanten av slagmarken og svart i ansiktet av kruttrøyk?

«Nei, mylord,» sa MacDonald med en antydning til et smil. «Forrædere alle sammen. Vi blir altså hengt?»

Det gled et uttrykk av avsky over Meltons ansikt, men straks var det like uttrykkløst igjen. Han var en spinkel mann, men han bar ansvaret godt.

«Dere vil bli skutt,» sa han. «Dere har en time til å forberede dere.» Han nølte og sendte et raskt blikk i retning av sin nestkommanderende som om han var redd for å virke for omtenksom i nærvær av en underordnet. Så sa han: «Hvis noen ønsker skrivesaker – for å skrive et brev, kanskje – står min kontorist til disposisjon.» Han nikket kort til MacDonald, snudde på hælen og forsvant.

Det ble en grusom time. Noen få benyttet seg av tilbudet om penn og blekk og skrev innbitt med skorsteinen som underlag av mangel på noe bedre. Andre ba stille eller bare satt og ventet.

MacDonald hadde bedt om nåde for Giles McMartin og Frederick Murray med den begrunnelse at de bare var sytten og ikke kunne trekkes til ansvar på samme måte som de voksne. Bønnen ble avslått, og guttene satt ved siden av hverandre ved veggen, likbleke i ansiktet, og holdt hverandre i hånden.

Jamie syntes fryktelig synd på dem – og på de andre der inne, lojale venner og tapre soldater. For egen del følte han bare lettelse. Ingen flere bekymringer, ingen flere krav. Han hadde gjort alt som sto i hans makt for mennene fra Lallybroch, hustruen og sitt ufødte barn. Nå ventet han bare på at de kroppslige plagene skulle ta slutt, og han så frem til det med fred i sinnet.

Han lukket øynene og begynte på bønnen for den angrende synder, mer for ordens skyld enn fordi han følte et behov, og på fransk slik han alltid gjorde. Mon dieu, jeg regrette . . . Men han angret ikke. Det var altfor sent for noen form for anger.

Ville han finne Claire straks han døde? undret han. Eller ville han bli dømt til adskillelse for en tid? Det ventet han nærmest. I alle fall ville han møte henne igjen. Han klynget seg til den overbevisningen med større styrke enn til kirkens læresetninger. Gud hadde gitt henne til ham. Han ville gi ham henne tilbake.

Han glemte å be og begynte i stedet å mane frem ansiktet hennes bak øyelokkene, det runde kinnet og tinningen, den høye, lyse pannen og det lille, glatte stedet som han alltid hadde så lyst til å kysse, mellom øyebrynene, rett over nesen og mellom de klare, gylne øynene. Han rettet oppmerksomheten mot formen på munnen, så for seg de myke, fristende buene og kjente smaken og følelsen som fylte ham når han kysset henne. Lyden av bønn, skrapingen fra fjærpennen og de små, halvkvalte hikstene fra Giles McMartin gled bort.

Utpå ettermiddagen kom Milton tilbake, denne gangen fulgt av seks soldater i tillegg til sin nestkommanderende og skriveren. På ny stanset han i døråpningen, men MacDonald reiste seg før han kunne si noe.

«Jeg går først,» sa han og gikk rolig over gulvet. Da han bøyde hodet for å gå ut gjennom døren, la lord Melton hånden på armen hans.

«Vil De gi meg Deres fulle navn, sir? Skriveren må notere det.»

MacDonald kastet et blikk på skriveren; et bittert smil hadde dukket opp i munnvikene.

«Jaså, en troféliste? Ja vel.» Han trakk på skuldrene og rettet seg opp. «Duncan William MacLeod MacDonald av Glen Richie.» Han bukket høflig for lord Melton. «Til tjeneste – sir.» Han gikk gjennom døren, og kort etter hørtes et pistolskudd like ved.

Guttene fikk lov til å gå sammen, og de klamret seg til hverandre da de forsvant ut gjennom døren. De andre ble hentet ut én for én; alle ble spurt om navnet slik at skriveren kunne notere det. Han satt på en krakk ved døren, bøyd over papirene i fanget, og så ikke på mennene som passerte.

Da det ble Ewans tur, løftet Jamie seg tungt opp på albuene og klemte vennens hånd så hardt han kunne.

«Vi møtes igjen snart,» hvisket han.

Ewans hånd skalv i hans, men han smilte. Så bøyde han seg frem, kysset Jamie på munnen og reiste seg for å gå.

De ventet til slutt med de seks som ikke kunne gå.

«James Alexander Malcolm MacKenzie Fraser,» sa han, langsomt, for at skriveren skulle få det riktig. «Laird av Broch Tuarach.» Han stavet det tålmodig før han så opp på lord Melton.

«Jeg trenger Deres hjelp for å komme meg opp, mylord.»

Melton svarte ikke, bare stirret ned på ham med en slags fjern avsky som forandret seg til forbløffelse og deretter til noe som lignet bestyrtelse.

«Fraser?» sa han, «av Broch Tuarach?»

«Ja,» sa Jamie tålmodig. Kunne ikke fyren skynde seg litt? Det var én ting å bli dømt til døden, men å høre at vennene ble skutt én etter én, var noe helt annet, og det roet ikke nervene nevneverdig. Det var så anstrengende for armene å holde ham oppe at de dirret, og magen og tarmene slo krøll på seg. Han hadde ingen kontroll over dem.

«Hjelp meg med å få ham ut i lyset,» beordret lord Melton. De var ikke særlig hensynsfulle, og Jamie gryntet da smertene skjøt fra benet og helt opp i hjernen. Det gjorde ham litt svimmel, og han hørte ikke hva Melton spurte ham om.

«Er du jakobitten som går under navnet ‘Red Jamie’?» gjentok han utålmodig.

Spørsmålet skremte Jamie. Fikk de vite at han var den beryktede Red Jamie, ville de ikke skyte ham. De ville føre ham til London i lenker og stille ham for retten der. Etterpå ville det bli galgen, og mens han lå halvveis kvalt på plattformen, kom de til å skjære opp magen på ham og slite ut tarmene. Det kom en gurglende lyd fra magen. Den likte heller ikke tanken.

«Nei,» sa han så bestemt han kunne. «Bare få det overstått, eh?»

Melton lot som om han ikke hørte. Han la seg på kne og rev opp Jamies skjorte, tok et godt tak i håret hans og bøyde hodet bakover.

«Pokker!» sa Melton og pirket ham i huden rett over kravebenet. Der var det et lite, trekantet arr, og det så ut til at det var dette som gjorde lorden ute av seg.

«James Fraser av Broch Tuarach, rødt hår og et trekantet arr på halsen.» Melton slapp taket i håret hans og satte seg bakover på hælene mens han gned haken fraværende. Så tok han seg sammen, snudde seg mot sin nestkommanderende og gjorde en håndbevegelse i retning av de fem gjenværende mennene i hytten.

«Ta resten,» kommanderte han. Pannen lå i dype rynker. Han sto over Jamie og skulte på ham mens resten av de skotske fangene ble hentet ut.

«Jeg må tenke,» mumlet han. «Pokker, jeg må tenke!»

«Gjør det,» sa Jamie, «dersom De kan. Jeg må legge meg litt.» De hadde plassert ham med ryggen mot veggen med bena utstrakt foran seg, men å sitte oppreist etter å ha ligget rett ut i to dager var mer enn han maktet. Rommet snurret rundt, og han begynte å se stjerner. Han lente seg mot den ene siden og lot seg gli langsomt ned på gulvet mens han ventet på at svimmelheten skulle gi seg.

Melton mumlet for seg selv, men Jamie skjønte ikke hva han sa. Det spilte heller ingen rolle. Da han ble trukket opp i sittende stilling, hadde han sett benet ordentlig for første gang, og han var temmelig sikker på at han ikke ville leve lenge nok til å bli hengt.

Den hissige rødfargen som viste at det var gått betennelse i skuddsåret, hadde spredd seg oppover fra låret. Selve såret var fullt av verk. Nå da de andre mennene var forsvunnet og den vonde lukten fra sårene deres med dem, kunne han kjenne den sursøte stanken fra sitt eget. En kule gjennom hodet var tross alt å foretrekke fremfor å dø langsomt og smertefullt av infeksjoner. Hørte en smellet? undret han og sank inn i en slags døs. Det hardtrampede jordgulvet under det febervarme kinnet føltes like mykt og godt som en mors bryst.

Han lå i en feberdøs til Meltons stemme i øret vekket ham.

«Grey,» sa stemmen, «John William Grey! Kjenner De navnet?»

«Nei,» sa Jamie, døsig og ør av feber. «Hør her, menneske. Skyt meg eller dra Deres vei. Jeg er sjuk.»

«Ved Carryarrick.» Meltons stemme var utålmodig. «En gutt, en lyshåret gutt på seksten. De møtte ham i skogen.»

Jamie myste opp på sin plageånd. Feberen gjorde det vanskelig å se klart, men det var noe kjent ved det finmeislede ansiktet med de store, nesten pikeaktige øynene.

«Å,» sa han, og hentet opp et ansikt fra flommen av bilder som seilte hit og dit i hodet hans. «Den lille fyren som forsøkte å drepe meg. Aye, jeg husker ham.» Han lukket øynene igjen. Den ene følelsen gled over i den neste på den merkelige måten de gjør når man har høy feber. Han hadde brukket John William Greys arm. Nå ble guttens tynne arm til Claires idet han rev henne ut av stenenes grep. Det kjølige, fuktige vinddraget over ansiktet ble Claires fingre.

«Våkn opp, pokker ta Dem!» Hodet hans vippet frem og tilbake på halsen da Melton ristet ham utålmodig. «Hør på meg!»

Jamie åpnet øynene trett. «Aye?»

«John William Grey er min bror,» sa Melton. «Han fortalte meg om møtet med Dem. De sparte hans liv, og han ga Dem et løfte – er det sant?»

Med en kraftanstrengelse tenkte han tilbake. Han hadde støtt på gutten to dager før den første trefningen, skottenes overraskende seier ved Prestonpans. De seks månedene mellom den gang og nå var som en bunnløs avgrunn. Det hadde hendt så mye.

«Aye, jeg husker det. Han lovet å drepe meg, men jeg har ikke noe imot at De gjør det for ham.» Øyelokkene gled igjen. Måtte han være våken for å bli skutt?

«Han sa at han skyldte Dem sitt liv, og det er en æresgjeld.» Melton reiste seg, børstet av bukseknærne og snudde seg mot sin nestkommanderende som hadde vært forvirret tilskuer til utspørringen.

«Det er en helvetes situasjon, Wallace. Denne . . . denne jakobittbanditten er beryktet. De har hørt om Red Jamie, han på flygebladene?» Løytnanten nikket og så nysgjerrig på den medtatte skikkelsen på gulvet. Melton smilte bittert.

«Han ser ikke mye farlig ut nå, gjør han vel? Men han er like fullt Red Jamie Fraser, og Hans Nåde vil bli svært glad for å høre at vi har tatt en så beryktet mann til fange. De har ikke funnet Charles Stuart ennå, men et par velkjente jakobitter vil glede menneskemengden på Tower Hill nesten like mye.»

«Skal jeg sende beskjed til Hans Nåde?» Løytnanten strakte seg etter meldingsblokken.

«Nei!» Melton snudde seg brått og stirret sint på fangen. «Det er det som er så forbasket! Denne mannen er, i tillegg til å være et førsteklasses galgeoffer, også han som tok min yngste bror til fange ved Carryarrick, og i stedet for å skyte skittungen – noe han hadde fortjent – sparte han livet hans og lot ham vende tilbake til sin tropp. Samtidig skaffet han familien min en æresgjeld på halsen!» sa han mellom sammenbitte tenner.

«Uff og uff,» sa løytnanten. «Da kan De ikke gi ham til Hans Nåde likevel.»

«Nei, for pokker! Jeg kan ikke engang skyte kjøteren uten å bryte min brors æresord!»

Fanget åpnet et øye. «Jeg skal ikke si det til noen dersom De ikke gjør det,» sa han og lukket øyet igjen.

«Hold kjeft!» Melton mistet besinnelsen og sparket fangen som gryntet da støvelen traff ham, men han sa ikke mer.

«Kanskje vi kan skyte ham under falskt navn,» foreslo løytnanten hjelpsomt.

Lord Melton sendte sin nestkommanderende et foraktelig blikk før han kikket mot vinduet for å se hvor langt det var på dagen.

«Det blir mørkt om tre timer. Jeg skal holde oppsyn med gravleggingen av de henrettede fangene. Finn en liten vogn og fyll den med høy. Få tak i en kusk – plukk ut en som er diskré, Wallace, og det betyr en som kan bestikkes – og få ham hit straks det blir mørkt.»

«Ja vel, sir. Eh, sir? Hva med fangen?» Løytnanten pekte nonchalant på mannen på gulvet.

«Hva med ham?» sa Melton bryskt. «Han er for svak til å krype, for ikke å snakke om å gå. Han går ingen steder, i hvert fall ikke før vognen står klar.»

«Vognen?» Fangen ga livstegn fra seg. Opphisselsen hadde faktisk stimulert ham såpass at han kunne løfte seg opp på den ene albuen. Et par blodskutte, blå øynene, store og forskrekkede, stirret på Melton under røde, sammenfiltrede hårtjafser. «Hvor sender De meg?» Melton sto i døren og sendte ham et blikk fullt av avsky.

«De er laird av Broch Tuarach, ikke sant? Det er dit jeg sender Dem.»

«Jeg vil ikke hjem! Jeg vil bli skutt!»

Engelskmennene vekslet blikk.

«Han snakker i villelse,» sa løytnanten, og Melton nikket.

«Han overlever neppe reisen, men da er det i hvert fall ikke mitt ansvar at han dør.»

Døren lukket seg bak engelskmennene, og Jamie Fraser ble alene – fortsatt i live.
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Inverness, 2. mai 1968

«Selvsagt er han død!» Claires stemme var skarp av opphisselse. Den ga gjenlyd mellom de rotete bokhyllene i det halvtomme arbeidsværelset. Hun sto med ryggen mot korktavlen som en fange som ventet på eksekusjonspelotongen, der hun kikket fra datteren til Roger Wakefield og tilbake igjen.

«Jeg tror ikke det.» Roger følte seg uendelig trett. Han strøk seg over ansiktet før han plukket opp en mappe fra skrivebordet, den med alle opplysningene han hadde funnet etter at Claire og datteren oppsøkte ham tre uker tidligere for å be om hans hjelp.

Han åpnet mappen og bladde langsomt gjennom innholdet. Jakobittene ved Culloden. Oppstanden i -45. De tapre skottene som hadde samlet seg under Bonnie Prince Charlies fane og skåret seg gjennom Skottland som et skinnende sverd – bare for å oppleve et totalt nederlag mot hertugen av Cumberland i det myrlendte terrenget ved Culloden.

«Her,» sa han og plukket ut flere ark som var festet sammen med en binders. Den gammeldagse skriften så merkelig ut på fotostatkopien. «Dette er mønstringslisten for Master av Lovats regiment.»

Han rakte arkene til Claire, men det var Brianna, hennes datter, som tok dem fra ham og begynte å bla med en liten rynke mellom de rødlige øyebrynene.

«Les hva som står på det første arket,» sa Roger, «fra der det står ‘Offiserer’.»

«Ja vel. ‘Offiserer’,» leste hun høyt. «‘Simon, Master av Lovat’ . . .»

«Det er den unge reven,» avbrøt Roger. «Lovats sønn. Og fem navn til, ikke sant?»

Brianna løftet det ene øyebrynet til svar, men fortsatte å lese.

«‘William Chisholm Fraser, løynant; George D’Amerd Fraser Shaw, kaptein; Duncan Joseph Fraser, løytnant; Bayard Murray Fraser, major’,» hun tidde og svelget før hun leste det siste navnet, «‘... James Alexander Malcolm MacKenzie Fraser, kaptein’.» Hun senket papirene, litt blek om nebbet. «Min far.»

Claire gikk bort til datteren og klemte armen hennes. Hun var også blek.

«Ja,» sa hun til Roger. «Jeg vet at han dro til Culloden. Da han forlot meg . . . ved stenringen . . . ville han dra tilbake til Culloden Field for å redde mennene sine som var der med Charles Stuart. Vi vet at han gjorde det» – hun nikket mot mappen på skrivebordet, som skinte blankt og uskyldig i lampelyset – «for du fant navnene deres. Men . . . men . . . Jamie . . .» Det var som om det å si navnet hans høyt gjorde henne usikker, og hun presset leppene sammen.

Nå var det Briannas tur til å støtte moren.

«Han ville dra tilbake, sa du.» Øynene hennes, mørkeblå og oppmuntrende, var rettet mot morens ansikt. «Han ville trekke mennene sine vekk fra slagmarken og deretter dra tilbake for å kjempe videre alene.»

Claire nikket og virket litt roligere.

«Han visste at han hadde små muligheter til å komme seg unna. Hvis engelskmennene tok ham til fange . . . han sa at han heller ville dø i kamp. Det var det som var meningen.» Hun snudde seg mot Roger, og de gylne øynene hadde et urolig uttrykk. Øynene hennes hadde alltid fått ham til å tenke på en hauk, for det føltes som om hun kunne se mer enn andre mennesker. «Jeg skjønner ikke at han ikke døde der. Det var så mange som gjorde det, og han ønsket det!»

Nesten halvparten av skottehæren døde ved Culloden, meiet ned av en haglskur av kuler fra musketter og kanoner. Men ikke Jamie Fraser.

«Nei,» sa Roger sta. «Det fant jeg i Linklaters bok –» Han strakte seg for å plukke den opp, en bok i hvitt omslag med tittelen Prinsen på heden.

«Etter de siste kampene ved Culloden,» leste han, «søkte atten jakobittoffiserer, alle såret, tilflukt i et gammelt hus og lå der i to dager med store smerter. Så ble de hentet ut og skutt. En av dem, en Fraser fra Master av Lovats regiment, unnslapp. De andre ble begravet i utkanten av havnehagen.

«Ser du?» sa han. Han la boken fra seg og så alvorlig på de to kvinnene. «En offiser fra Master av Lovats regiment.» Han plukket opp mønstringslisten.

«Og her står de, og det er bare seks av dem! Nå vet vi at mannen i det gamle huset ikke kan ha vært unge Simon. Han er en velkjent, historisk skikkelse, og vi kjenner til hva som hendte med ham. Han unnslapp – uten å bli såret – med en gruppe av sine menn og kjempet seg nordover, tilbake til Beaufort Castle ikke langt herfra.» Han gestikulerte vagt mot det store vinduet. Gjennom det kunne de se lysene fra Inverness blinke svakt.

«Mannen som unnslapp fra gården Leanach, var ingen av de andre fire offiserene heller, William, George, Duncan og Bayard,» sa Roger. «Hvorfor?» Han rev til seg et annet ark og viftet nesten triumferende med det. «Fordi alle faktisk døde ved Culloden! Alle fire ble drept på slagmarken. Jeg fant navnene deres på en minneplate i kirken ved Beauly.»

Claire slapp pusten langsomt ut og sank ned på den gamle skinnstolen bak skrivebordet.

«Jesus H. Kristus,» sa hun. Hun lukket øynene og bøyde seg frem med albuene på skrivebordet og hvilte hodet i hendene. Det tykke, krøllete, brune håret falt forover og skjulte ansiktet. Brianna la hånden på ryggen hennes og bøyde seg bekymret frem. Brianna var høy med flott benbygning og langt, rødt hår som glødet varmt i lyset fra skrivebordslampen.

«Hvis han ikke døde . . .» begynte hun prøvende.

Claire løftet hodet brått. «Men han er død!» sa hun. Ansiktet var anspent, og små rynker hadde dukket opp rundt øynene. «Herregud, det er to hundre år siden. Enten han døde ved Culloden eller ikke, er han død nå!»

Brianna rygget vekk fra morens voldsomme utbrudd og bøyde hodet slik at håret – det røde håret hun hadde arvet etter faren – falt forover.

«Jaaa,» hvisket hun. Roger kunne se at hun kjempet med tårene, og det var ikke rart, tenkte han. Først hadde hun fått vite at mannen hun hadde vært glad i og kalt «far» hele livet, i virkeligheten ikke var hennes far. Så oppdaget hun at hennes biologiske far var en skotte fra høylandet som hadde levd for to hundre år siden og sannsynligvis endte sitt liv på en grusom måte, skremmende langt borte fra hustruen og barnet han hadde ofret livet for å redde. Det var nok til å ta sinnsroen fra hvem som helst, tenkte Roger.

Han gikk bort til Brianna og rørte ved armen hennes. Hun sendte ham et kort, fraværende blikk og forsøkte å smile. Han la armene om henne, og selv om han syntes fryktelig synd på henne, klarte han også å registrere hvor deilig det var å holde om henne, så varm og myk og spenstig på én gang.

Claire satt ubevegelig ved skrivebordet. De gule haukeøynene var blitt mykere nå, fjerne og tankefulle. De var rettet mot østveggen i arbeidsværelset, som fremdeles var dekket av lapper og småting som hadde hatt stor betydning for avdøde sogneprest Wakefield, Roger adoptivfar.

Roger kikket på veggen selv og så flygebladet med datoen for det årlige møtet i Foreningen den hvite rose, en forening av eksentriske, entusiastiske sjeler som fremdeles arbeidet for et uavhengig Skottland og møttes for å gjøre ære på Charles Stuart og heltene fra høylandet som hadde støttet ham.

Roger kremtet.

«Eh . . . hvis Jamie Fraser ikke døde ved Culloden . . .» sa han.

«Da døde han sannsynligvis like etterpå.» Claires øyne møtte Rogers. Blikket var rolig. «Du har ingen anelse om hvordan det var,» sa hun. «Det var hungersnød i høylandet. Ingen av mennene hadde spist på flere dager før slaget. Jamie var såret, det vet vi. Selv om han greide å flykte, ville det ikke ha vært noen der . . . til å ta seg av ham.» Stemmen dirret lett. Hun var lege nå, og allerede den gangen, tyve år tidligere, da hun forsvant gjennom en ring av trolldomsstener og møtte skjebnen i James Alexander Malcolm MacKenzie Frasers skikkelse, hadde hun vært sykepleier og visst mye om stell av syke.

Roger var svært bevisst de to, den høye, skjelvende piken han holdt i armene og kvinnen ved bordet, så urørlig, så behersket. Hun hadde reist gjennom stenene, gjennom tiden, blitt mistenkt for å være spion, arrestert som heks, revet vekk fra sin første ektemann, Frank Randall, på en merkelig og uforståelig måte. Og tre år senere hadde hennes annen mann, Jamie Fraser, sendt henne tilbake gjennom stenene i et desperat forsøk på å redde henne og deres ufødte barn fra katastrofen som snart skulle komme og gjøre ende på ham.

Hun måtte da ha gjennomgått nok, tenkte han. Men han var også historiker. Han hadde vitenskapsmannens uslukkelige, amoralske nysgjerrighet som var for sterk til å la seg stanse av ren medfølelse. I tillegg var han merkelig bevisst den tredje personen i denne familietragedien som han var blitt trukket inn i – Jamie Fraser.

«Hvis han ikke døde ved Culloden,» begynte han igjen mer bestemt, «da kan jeg kanskje finne ut hva som hendte med ham. Vil du at jeg skal prøve?» Han ventet i åndeløs spenning og kjente Briannas pust varme gjennom skjorten.

Jamie Fraser hadde hatt et liv og en død. Roger følte på en merkelig måte at det var hans plikt å finne sannheten, at Jamie Frasers kvinner fortjente å vite alt de kunne om ham. For Brianna var denne kunnskapen alt hun ville få vite om faren hun aldri hadde kjent. Og for Claire – bak spørsmålet lå en tanke som opplagt ikke hadde slått henne ennå, sjokkert som hun var. Hun hadde foretatt en tidsreise to ganger før, og det var kanskje mulig å gjøre det igjen. Hvis Jamie Fraser ikke døde ved Culloden . . .

Han så hvordan øyefargen skiftet da tanken slo henne. Vanligvis var hun temmelig blek, men nå ble ansiktet like hvitt som elfenbenshåndtaket på brevåpneren på skrivebordet foran henne. Fingrene hennes lukket seg om det og klemte så hardt at knokene sto ut.

Det varte lenge før hun sa noe. Blikket hennes hang ved Brianna et øyeblikk før hun flyttet det til Roger.

«Ja,» sa hun så lavt at han knapt hørte henne. «Ja. Finn ut hva som hendte med ham. Vær så snill.»
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Inverness, 9. mai 1968

Fotgjengertrafikken var stor på broen over elven Ness; folk var på vei hjem til middag. Roger var foran meg, bredskuldret nok til å hindre at jeg ble dultet og dyttet hit og dit av menneskemengden.

Jeg kjente hvordan hjertet slo hardt mot de stive permene på boken jeg klemte mot brystet. Det gjorde det hver gang jeg tok meg i å tenke over hva vi virkelig drev på med. Jeg visste ikke hvilket av de to alternativene som var verst, å oppdage at Jamie virkelig hadde mistet livet ved Culloden, eller å oppdage at han ikke hadde det.

Skrittene lød hule mot plankene i broen da vi trasket i retning av prestegården. Det verket i armen som bar de tunge bøkene, og jeg flyttet dem over på den andre.

«Se hvor du sykler, mann!» ropte Roger og dyttet meg behendig til side idet en arbeider på sykkel raste over broen med senket hodet og nesten presset meg mot rekkverket.

«Beklager!» ropte han unnskyldende og vinket med hånden mens han tråklet seg frem mellom flokker av skolebarn på vei hjem for å spise. Jeg kikket bakover i tilfelle Brianna skulle være der, men så ikke tegn til henne.

Roger og jeg hadde tilbrakt ettermiddagen i Forening til bevaring av fornminner. Brianna skulle oppsøke høylandets klankontor og skaffe seg fotokopier av dokumentene på en liste Roger hadde gitt henne.

«Det er snilt av deg å gjøre deg så mye bry, Roger,» sa jeg og hevet stemmen for å overdøve trampingen av føtter og suset fra elven.

«Bare hyggelig,» sa han litt forlegent og stanset for at jeg skulle ta ham igjen. «Jeg er nysgjerrig,» la han til og smilte litt. «Du vet hvordan historikere er … kan ikke la en gåte være i fred.» Han ristet på hodet og forsøkte å få håret vekk fra øynene uten å bruke hendene.

Jeg visste virkelig hvordan historikere var. Jeg hadde levd sammen med en i tyve år. Frank hadde heller ikke hatt lyst til å la denne spesielle gåten være, men han hadde ikke klart å løse den. Frank hadde imidlertid vært død i mer enn to år nå, og nå var det min tur – og Briannas.

«Har du hørt fra dr. Linklater?» spurte jeg da vi kom ned fra broen. Det var sent på ettermiddagen, og solen sto fortsatt høyt på himmelen siden vi befant oss så langt mot nord. Den lyste mellom bladene på limetrærne og farget granittkenotafen nedenfor broen lyserød.

Roger ristet på hodet og knep øynene sammen mot vinden. «Nei, men det er bare gått en uke siden jeg skrev. Hvis jeg ikke har hørt noe på mandag, skal jeg prøve med en telefon. Ta det helt med ro.» Han smilte. «Jeg uttrykte meg svært vagt. Jeg skrev bare at jeg var i gang med en studie og trengte en liste – hvis det eksisterte en slik – over jakobittoffiserene som oppholdt seg på Leanach-gården etter slaget ved Culloden, og skulle det finnes opplysninger om navnet på den som overlevde henrettelsene, kunne han henvise meg til de opprinnelige kildene?»

«Kjenner du Linklater?» spurte jeg og hvilte bøkene mot hoften for å avlaste armen.

«Nei, men jeg skrev på brevpapiret til Balliol College og gjorde en taktfull henvisning til min gamle lærer, Mr. Cheesewright, som kjenner Linklater.» Roger blunket beroligende, og jeg lo.

Øynene hans var klargrønne og ansiktsfargen frisk. Han kunne gjerne si at det var nysgjerrighet som fikk ham til å hjelpe oss med å finne ut hvordan det hadde gått med Jamie, men jeg var klar over at interessen stakk adskillig dypere – i retning av Brianna. Jeg visste også at interessen var gjensidig. Det jeg ikke visste, var om Roger var klar over det.

Da vi var på plass i avdøde sogneprest Wakefields arbeidsværelse, slapp jeg lettet fra meg bokstabelen og kastet meg ned i lenestolen ved peisen mens Roger gikk for å hente et glass saft på kjøkkenet.

Pusten min ble mer normal mens jeg drakk, men den var fortsatt ujevn da jeg betraktet bøkene vi hadde hatt med oss. Fantes Jamie i en av dem? Og i så fall . . . Hendene mine ble fuktige rundt glasset, og jeg skjøv tanken fra meg. Ikke se for langt frem, sa jeg formanende til meg selv. Det er bedre å vente og se hva vi finner.

Roger gransket bokhyllene på jakt etter andre muligheter. Gamle Wakefield, Rogers avdøde adoptivfar, hadde vært både en dyktig amatørhistoriker og en ivrig hamster. Brev, dagbøker, flygeblad og brosjyrer, gamle bøker og nye bøker, alt var dyttet inn i hyllene.

Roger nølte, men så falt hånden hans på en bokstabel på et lite bord. Det var Franks bøker, et imponerende verk så vidt jeg kunne forstå av de rosende kritikkene trykket på smussomslaget.

«Har du lest dem?» spurte han og plukket opp bindet med tittelen Jakobittene.

«Nei,» sa jeg. Jeg drakk litt saft for å bli roligere og hostet. «Nei,» gjentok jeg. «Jeg orket ikke.» Etter at jeg vendte tilbake, hadde jeg nektet å lese noe som hadde med Skottlands fortid å gjøre, selv om syttenhundretallet hadde vært Franks spesialområde. Jeg visste at Jamie var død, og at jeg måtte leve videre uten ham, og derfor unngikk jeg alt som kunne minne meg om ham. Det var nytteløst, naturligvis. Det var umulig å få ham ut av tankene, særlig med Brianna som en evig påminnelse, men likevel kunne jeg ikke få meg til å lese bøker om Bonnie Prince Charlie – den håpløse, overfladiske, unge mannen – eller hans tilhengere.

«Jeg forstår. Jeg tenkte at du kanskje visste om det fantes noe nyttig her.» Roger tidde og ble litt rød i kinnene. «Visste – eh, din mann – Frank, mener jeg,» sa han fort, «fortalte du ham . . . eh . . . om . . .» Han var for flau til å si mer.

«Selvsagt gjorde jeg det!» sa jeg litt skarpt. «Hva trodde du – at jeg bare slentret inn på kontoret hans etter å ha vært borte i tre år og sa: ‘Hei, elskede, hva vil du ha til middag i dag?’»

«Naturligvis ikke,» mumlet Roger. Han snudde seg vekk med blikket rettet mot bokhyllen. Nakken var rød av forlegenhet.

«Unnskyld,» sa jeg og trakk pusten dypt. «Det var et betimelig spørsmål. Det er bare det at det er – et litt ømt punkt fremdeles.» Og mer enn bare litt. Jeg var både overrasket og oppgitt over å oppdage hvor ømt. Jeg satte glasset fra meg på bordet ved siden av stolen. Skulle vi fortsette med dette, trengte jeg noe sterkere enn saft.

«Ja,» sa jeg, «jeg fortalte ham alt sammen, om stenene – om Jamie. Alt.»

Roger svarte ikke først. Så snudde han seg halvveis slik at bare den sterke, markerte profilen var synlig. Han så ikke på meg, men på stabelen med Franks bøker, på baksidebildet av Frank, mørk og kjekk med et smil om munnen.

«Trodde han deg?» spurte Roger rolig.

Leppene mine var litt klebrige av saften, og jeg slikket dem før jeg svarte.

«Nei,» sa jeg, «ikke til å begynne med. Han trodde at jeg var sinnssyk. Fikk meg til og med undersøkt av en psykiater.» Jeg lo en kort latter, men jeg husket hvor rasende jeg hadde vært, og knyttet hendene ved tanken.

«Senere, da?» Roger snudde seg mot meg. Rødmen var borte, og i øynene fantes bare en skygge av nysgjerrighet. «Hva mente han da?»

Jeg trakk pusten dypt og lukket øynene. «Jeg vet ikke.»

Det luktet karbol og stivelse i det lille sykehuset i Inverness – ukjente lukter.

Jeg kunne ikke tenke og forsøkte å la være å føle. Tilbakereisen hadde vært mye mer skremmende enn reisen inn i fortiden, for da hadde jeg vært omgitt av et beskyttende lag av manglende viten om hvor jeg var og hva som foregikk, og hadde hele tiden levd med håpet om å slippe unna. Nå visste jeg bare altfor godt hvor jeg var, og jeg visste også at det var umulig å unnslippe. Jamie var død.

Legene og sykepleierne hadde forsøkt å snakke vennlig til meg, gi meg mat og noe å drikke, men det fantes ikke rom i meg for annet enn sorg og redsel. Jeg oppga navnet mitt da de spurte, men sa ikke et ord mer.

Jeg lå i den rene, hvite sengen med hendene hardt foldet over den sårbare magen og holdt øynene hardt lukket. Jeg så for meg om og om igjen det siste jeg hadde sett før jeg forsvant gjennom stenene – den regnvåte heden og Jamies ansikt – og visste med meg selv at hvis jeg stirret for lenge på mine nye omgivelser, ville disse bildene blekne og erstattes av slike dagligdagse ting som sykepleiere og vasen med blomster ved siden av sengen. Jeg klemte den ene tommelen i all hemmelighet mot forhøyningen under den andre og fant trøst i det lille såret der, et lite kutt formet som en J. Jamie hadde laget det etter mitt ønske – siste gang han rørte ved meg.

Jeg må ha ligget slik lenge. Jeg sov av og til og drømte om de siste dagene av jakobittenes oppstand. Jeg så igjen den døde mannen i skogen, overgrodd av selvlysende, blålig sopp, og Dougal MacKenzie som døde på gulvet i et loftsrom i Culloden House. Jeg så igjen skottehærens sultne og fillete soldater sovende i sølete grøfter, den siste hvilen før de skulle slaktes ned.

Jeg våknet skrikende eller stønnende til lukten av desinfeksjonsmidler og trøstende ord, ubegripelige mot et bakteppe av gæliske rop fra drømmene, og sovnet igjen med sorgen klemt hardt i hånden.

Så åpnet jeg øynene, og Frank var der. Han sto i døren, strøk det svarte håret bakover med den ene hånden og så usikker ut. Ikke det minste rart, stakkars mann.

Jeg lå i sengen og bare så på ham, uten å si et ord. Han lignet på sine forfedre, Jack og Alex Randall: fine, klare, aristokratiske trekk og et velformet hode dekket av glatt, svart hår. Det var imidlertid mer enn små forskjeller i ansiktstrekk som skilte ham fra de andre: Det var ingen spor av frykt eller hensynsløshet å se hos ham. Han manglet både Alex’ åndelighet og Jacks iskalde arroganse. Det smale ansiktet så både intelligent og vennlig ut, men det virket litt trett, for han var ubarbert og hadde mørke ringer under øynene. Jeg forsto av meg selv at han hadde kjørt hele natten for å komme dit.

«Claire?» Han kom bort til sengen. Stemmen var nølende, som om han ikke var sikker på at jeg virkelig var Claire.

Jeg var ikke sikker, jeg heller, men jeg nikket og sa: «Hallo, Frank.» Stemmen var grøtete og hes fordi jeg ikke hadde snakket på så lenge.

Han tok den ene hånden min, og jeg lot ham beholde den.

«Er . . . er alt i orden med deg?» spurte han etter en stund. Han rynket pannen litt mens han så på meg.

«Jeg skal ha barn.» Det var det viktigste i mitt desorienterte sinn. Jeg hadde ikke tenkt på hva jeg skulle si til Frank hvis jeg noen gang traff ham igjen, men da jeg så ham stå i døren, var jeg ikke i tvil. Jeg skulle fortelle at jeg var gravid, og da ville han gå og jeg ville være alene med mine siste bilder av Jamies ansikt og kjente hans siste berøring som en brennende følelse i hånden.

Franks ansikt ble litt stramt, men han slapp ikke hånden min. «Jeg vet det. De fortalte det.» Han trakk pusten dypt og slapp den ut igjen. «Claire – kan du fortelle hva som har hendt?»

Jeg følte meg helt tom et øyeblikk, men så trakk jeg på skuldrene.

«Jeg tror det,» sa jeg. Jeg forsøkte trett å samle tankene. Jeg hadde ikke lyst til å snakke om det, men jeg hadde visse plikter overfor denne mannen – ingen skyldfølelse, ikke ennå, men plikter like fullt. Jeg hadde vært gift med ham.

«Vel,» sa jeg. «Jeg forelsket meg i en annen og giftet meg med ham. Jeg er lei for det,» la jeg til som svar på det sjokkerte uttrykket i ansiktet hans. «Jeg kunne ikke hjelpe for det.»

Han hadde ikke ventet det. Munnen hans åpnet og lukket seg en stund, og han klemte hånden min så hardt at jeg ynket meg og trakk den ut av grepet hans.

«Hva mener du?» sa han, og stemmen var skarp. «Hvor har du vært, Claire?» Han reiste seg brått og virket plutselig veldig høy.

«Husker du at siste gang vi så hverandre, skulle jeg opp til ringen av stenstøtter på Craigh na Dun?»

«Ja.» Han så på meg med en blanding av sinne og mistenksomhet.

«Altså –» jeg fuktet leppene som var blitt helt tørre – «faktum er at jeg forsvant gjennom en åpning i stenene og havnet i 1743.»

«Det er ikke morsomt, Claire!»

«Tror du at jeg forsøker å være morsom?» Tanken var så absurd at jeg faktisk begynte å le selv om det ikke var noe å le av.

«Hold opp!»

Jeg sluttet å le. To sykepleiere dukket opp i døren som ved et trylleslag. De måtte ha lusket i nærheten. Frank bøyde seg over meg og tok meg i armen.

«Hør på meg,» sa han mellom sammenbitte tenner. «Du skal fortelle meg hvor du har vært og hva du har gjort!»

«Jeg gjør jo det! Slipp meg!» Jeg satte meg opp i sengen og rev til meg armen. «Jeg sa at jeg forsvant gjennom stenen og havnet to hundre år tilbake i tiden. Og jeg møtte Jack Randall der, den fordømte forfaderen din!»

Frank blunket forbløffet. «Hvem?»

«Black Jack Randall, og en ekkel, pervers type var han, også!»

Franks munn hang åpen, og det gjorde sykepleiernes også. Jeg kunne høre skritt i korridoren bak dem og opphissede stemmer.

«Jeg måtte gifte meg med Jamie Fraser for å slippe vekk fra Jack Randall, men så … Jeg kunne ikke hjelpe for det. Jeg elsket Jamie og ville ha blitt hos ham hadde jeg kunnet, men han sendte meg tilbake på grunn av Culloden og barnet og –» Jeg avbrøt meg selv da en mann i legefrakk trengte seg forbi sykepleierne i døren.

«Frank,» sa jeg trett, «jeg er lei for det. Jeg ville ikke at det skulle hende, og jeg forsøkte alt jeg kunne å vende tilbake – det er helt sant – men jeg kunne ikke. Og nå er det for sent.»

Mot min vilje vellet tårene opp og trillet nedover kinnene. Jeg gråt mest for Jamie og meg selv og barnet jeg bar, men litt for Frank også. Jeg snufset og svelget og forsøkte å beherske meg. Så satte jeg meg opp i sengen.

«Hør her,» sa jeg. «Jeg vet at du ikke vil ha noe mer med meg å gjøre, og jeg bebreider deg ikke. Bare … bare dra din vei er du snill.»

Ansiktet hans forandret seg. Han så ikke sint ut mer, mest fortvilet og litt forvirret. Han satte seg ved sengen uten å bry seg om legen som lette etter pulsen min.

«Jeg drar ingen steder,» sa han mildt. Han tok hånden min igjen, selv om jeg forsøkte å trekke den til meg. «Denne Jamie … hvem var han?»

Jeg trakk pusten dypt og skjelvende. Legen hadde tatt den andre hånden min for å ta pulsen, og jeg følte meg latterlig redd, som om jeg var fanget mellom dem. Jeg bekjempet følelsen og forsøkte å snakke rolig.

«James Alexander Malcolm MacKenzie Fraser,» sa jeg med pause mellom navnene slik Jamie hadde gjort første gang han fortalte meg hele navnet sitt – den dagen vi giftet oss. Tanken fikk nye tårer til å presse på, og jeg tørket dem vekk med skulderen siden begge hendene ble holdt fast.

«Han var fra det skotske høylandet. Han ble d-drept ved Culloden.» Det nyttet ikke, jeg gråt igjen, men tårene kunne ikke hjelpe på fortvilelsen som fylte meg, selv om det var den eneste måten jeg kunne gi utløp for min bunnløse sorg på. Jeg bøyde meg litt frem og forsøkte å innkapsle den, lukke meg rundt det bitte lille livet i magen min, det eneste jeg hadde igjen av Jamie Fraser.

Frank og legen vekslet blikk som jeg knapt merket. For dem tilhørte selvsagt Culloden en fjern fortid. For meg hadde slaget stått bare to dager tidligere.

«Kanskje vi skulle la Mrs. Randall hvile litt,» foreslo legen. «Hun virker litt ute av seg nå.»

Frank så usikkert fra legen til meg. «Ja, hun virker svært ute av seg, men jeg vil bare finne ut . . . Hva er dette, Claire?» Mens han strøk hånden min, hadde han kommet i kontakt med sølvringen på ringfingeren, og nå bøyde han seg for å se nærmere på den. Det var gifteringen Jamie hadde gitt meg, en bred sølvring med et flettemønster typisk for det skotske høylandet og ørsmå, inngraverte, stiliserte tistelblomster.

«Nei!» protesterte jeg i panikk da Frank forsøkte å vri den av fingeren min. Jeg rev til meg hånden, presset den mot brystet og dekket den med den venstre der jeg fremdeles hadde Franks gullring. «Nei, du kan ikke ta den! Du får ikke lov! Det er gifteringen min!»

«Nei, hør nå her, Claire –» Frank ble avbrutt av legen som hadde gått rundt sengen og nå bøyde seg ned for å mumle i øret hans. Jeg oppfattet noen få ord – «ikke plage Deres hustru nå. Sjokket» – og så reiste Frank seg og gikk på oppfordring fra legen. Han nikket til sykepleierne i døren idet han passerte.

Jeg merket knapt sprøytestikket, for sorgen overmannet meg igjen. Jeg hørte Franks avskjedsord langt borte fra. «Ja vel – men Claire, jeg skal ha rede på sannheten!» Så senket det velsignede mørket seg, og jeg sov uten å drømme lenge, lenge.

Roger løftet karaffelen og skjenket glasset halvfullt. Deretter rakte han det til Claire med et lite smil.

«Fionas bestemor sa alltid at whisky er godt for det meste.»

«Jeg har sett dårligere medisin.» Claire tok glasset og gjengjeldte smilet hans.

Roger skjenket et glass til seg selv før han satte seg ved siden av henne og nippet til det.

«Jeg forsøkte å sende ham vekk, vet du,» sa hun plutselig og senket glasset. «Frank. Jeg sa at jeg visste at han ikke kunne føle det samme for meg uansett hva han trodde hadde hendt. Jeg sa at jeg ville gå med på skilsmisse. Han måtte reise sin vei og glemme meg, fortsette livet uten meg.»

«Men han ville ikke,» sa Roger. Solen hadde gått ned, og det begynte å bli kjølig i arbeidsværelset. Han bøyde seg og tente den eldgamle, elektriske kaminen. «Fordi du var gravid?» gjettet han.

Hun sendte ham et skarpt blikk, men så smilte hun litt skjevt.

«Ja. Han sa at bare en tølper ville finne på å gå fra en gravid kvinne nærmest uten økonomiske ressurser, særlig ikke en med et dårlig grep om virkeligheten,» la hun ironisk til. «Jeg sto ikke helt på bar bakke – jeg hadde arvet noen penger etter onkel Lamb – men Frank var ingen tølper.» Blikket hennes gled til bokhyllen. Ektemannens historiebøker sto der, side om side; ryggene skinte blankt i lyset fra skrivebordslampen.

«Han var en snill og god mann,» sa hun lavt. Hun drakk av glasset igjen og lukket øynene mot alkoholdunsten som steg opp.

«Så fikk han vite – eller han mistenkte – at han ikke kunne få barn selv. Det må ha vært litt av et slag for en mann så opptatt av historie og slektsforskning. Dynastiske forhold og alt det der, vet du.»

«Ja, det forstår jeg,» sa Roger langsomt, «men følte han ikke … Det var tross alt en annen manns barn, mener jeg.»

«Han kunne ha gjort det.» De gylne øynene så på ham igjen. Blikket var ørlite påvirket av whiskyen og minnene. «Men siden han ikke ville – eller kunne – tro på noe av det jeg sa om Jamie, var barnets far nærmest en ukjent. Hvis han ikke visste hvem mannen var og overbeviste seg selv om at heller ikke jeg visste det, men at jeg hadde diktet opp disse vrangforestillingene på grunn av en traumatisk opplevelse, da var det ingen som kunne si at barnet ikke var hans – i hvert fall ikke jeg,» la hun til med et lite anstrøk av bitterhet.

Hun tok en stor slurk whisky som fikk øynene hennes til å renne, og hun måtte tørke dem.

«Men for å være på den sikre siden, tok han meg med langt vekk,» fortsatte hun. «Til Boston. Han hadde fått tilbud om en god stilling ved Harvard, og ingen kjente oss der. Det var der Brianna ble født.»

Den såre gråten vekket meg igjen. Jeg hadde lagt meg halv syv etter å ha vært oppe fem ganger i løpet av natten for å stelle barnet. Et slørete øyekast i retning av klokken viste at den nå var syv. På badet sang Frank «Rule Britannia» av full hals og overdøvet lyden av rennende vann.

Jeg lå i sengen, tung i kroppen av utmattelse, og lurte på om jeg hadde styrke nok til å holde ut gråten til Frank var ferdig med å dusje og kunne hente Brianna til meg. Det var som om hun visste hva jeg tenkte, for gråten økte i styrke og ble til hyling, avbrutt av gisp etter luft. Jeg kastet av meg teppene og sprang opp, drevet av samme type panikk som hadde grepet meg under luftangrepene under annen verdenskrig.

Jeg tasset nedover den kjølige korridoren og inn på barneværelset der Brianna, tre måneder gammel, lå på ryggen og skrek av full hals. Jeg var så omtåket av mangel på søvn at det tok noen sekunder før jeg husket at jeg hadde lagt henne på magen.

«Lille venn! Du har snudd deg! Helt alene!» Brianna veivet med sine små, lyserøde never, skremt av sin egen dristige handling, og hylte enda høyere med øynene hardt lukket.

Jeg løftet henne opp, klappet henne på ryggen og mumlet ned i de rødlige, bustete fjonene.

«Å, lille godjente! Du er så flink!»

«Hva? Hva er det?» Frank kom ut fra badet med et håndkle surret rundt livet. Med et annet håndkle frotterte han håret. «Er det noe i veien med Brianna?»

Han kom bort til oss med et bekymret uttrykk i ansiktet. Da fødselen nærmet seg, var vi oppfarende begge to. Frank var irritabel og jeg livredd fordi jeg ikke visste hvordan det ville gå med oss når Jamie Frasers barn kom til verden. Da sykepleieren løftet Brianna opp av barnesengen og rakte henne til Frank med ordene: «Her er pappas lille pike,» hadde ansiktet hans mistet alt som het uttrykk, men så hadde han sett ned i det bitte lille ansiktet, like perfekt som en rosenknopp, og han var blitt myk av undring. Etter en uke var han hennes med kropp og sjel.

Jeg snudde meg mot ham med et smil. «Hun snudde seg i sengen helt alene!»

«Sier du det?» Det nyvaskede ansiktet hans strålte. «Er ikke det tidlig?»

«Ja. Ifølge dr. Spock er ikke det vanlig før i firemånedersalderen, tidligst!»

«Hva vet dr. Spock om det? Kom hit, lille prinsesse. Gi pappa et kyss, du som er så flink.» Han løftet den lille, myke kroppen, innpakket i en lyserød nattdrakt, og kysset den lille nesetippen. Brianna nøs, og vi lo begge to.

Jeg tidde forbløffet da det slo meg at det var første gang jeg hadde ledd på nesten et år. I tillegg var det første gang jeg hadde ledd sammen med Frank.

Han merket det også. Øynene hans møtte mine over Briannas hode. De var nøttebrune og akkurat da fulle av ømhet. Jeg smilte til ham, litt skjelvende, og plutselig var jeg uhyggelig klar over at han sto der nesten naken med vanndråper på skuldrene og på den glatte, brune huden på brystet.

Vi kjente den brente lukten samtidig, og det rev oss brått tilbake til virkeligheten.

«Kaffen!» Frank dyttet Bree raskt inn i armene mine og stormet ut på kjøkkenet. De to håndklærne lå igjen i en haug på gulvet. Den nakne bakenden hans, som lyste latterlig hvit da han sprintet av gårde, fikk meg til å smile. Jeg fulgte langsomt etter med Bree klemt mot skulderen.

Han sto ved benken i en sky av illeluktende damp som steg opp fra den fastbrente gruten i kaffekjelen.

«Te, kanskje?» spurte jeg og hvilte Brianna på hoften mens jeg holdt rundt henne med den ene armen. Samtidig lette jeg i skapet med den andre. «Det er ikke mer pekoe-te igjen, bare Liptons teposer, er jeg redd.»

Frank skar en grimase. Han var engelsk til fingerspissene og ville heller drikke vann av toalettskålen enn pose-te. Det var Mrs. Grossman, vår ukentlige rengjøringshjelp, som hadde lagt igjen Lipton-teen. Hun syntes teblader var noe ordentlig herk.

«Nei, jeg kjøper en kopp kaffe på veien til universitetet. Apropos, du husker at vi har invitert dekanus og hans hustru til middag i kveld. Mrs. Hinchcliffe har med en presang til Brianna.»

«Åja,» sa jeg uten entusiasme. Jeg hadde truffet ekteparet Hinchcliffe før og var ikke spesielt interessert i å gjøre det igjen. Men jeg måtte til pers, naturligvis. Med et innvendig sukk flyttet jeg barnet over på den andre siden og lette i en skuff etter en blyant for å skrive en handleliste.

Brianna grov seg inn i fronten på morgenkjolen min og laget små, grådige suttelyder.

«Du kan ikke være sulten igjen,» sa jeg til håret hennes. «Du fikk mat for to timer siden.» Brystene mine begynte imidlertid å lekke på grunn av masseringen hennes, og jeg satte meg og åpnet morgenkjolen.

«Mrs. Hinchcliffe sier at spedbarn ikke skal mates hver gang de skriker,» bemerket Frank. «De blir bortskjemt hvis de ikke har faste rutiner.»

Det var ikke første gang jeg fikk høre Mrs. Hinchcliffes mening om barneoppdragelse.

«Ja vel, da får hun bare bli bortskjemt,» sa jeg kaldt uten å se på ham. Den lille, lyserøde munnen fant brystet, og hun begynte å suge med stor appetitt. Jeg visste også at Mrs. Hinchcliffe så på amming som vulgært og uhygienisk. Jeg, som hadde sett mange syttenhundretallsspedbarn ligge tilfreds ved morens bryst, gjorde det ikke.

Frank sukket, men sa ikke mer. Etter en liten stund satte han fra seg kannen og gikk mot døren.

«Vel,» sa han, ille til mote, «da ses vi ved sekstiden. Skal jeg handle noe på veien slik at du slipper å gjøre det?»

Jeg sendte ham et lite smil og sa: «Nei takk, det ordner jeg.»

«Fint.» Han nølte et øyeblikk mens jeg la Bree bedre til rette. Hodet hennes hvilte i armkroken min, og formen på det var som et ekko av brystet mitt. Jeg kikket opp og oppdaget at han stirret på det halvnakne brystet mitt med et intenst blikk.

Blikket mitt gled over kroppen hans. Jeg så at han begynte å bli hard og bøyde meg over barnet for å skjule mitt rødmende ansikt.

«Ha det,» mumlet jeg til toppen av Briannas hode.

Han sto stille et øyeblikk før han bøyde seg frem og kysset meg fort på kinnet. Varmen fra kroppen hans var urovekkende nær.

«Ha det,» sa han mykt. «Ses i kveld.»

Han kom ikke inn på kjøkkenet igjen før han gikk, så jeg fikk muligheten til å gjøre meg ferdig med å amme Brianna og få orden på følelsene.

Jeg hadde ikke sett Frank naken siden jeg kom tilbake. Han hadde alltid kledd av seg på badet eller i omkledningsrommet. Han hadde heller ikke forsøkt å kysse meg før han ga meg det lille kysset på kinnet i morges. Legen min hadde sagt at jeg måtte være svært forsiktig under svangerskapet for ikke å miste barnet, og det hadde ikke vært snakk om at Frank skulle dele seng med meg selv om jeg hadde vært interessert – hvilket jeg ikke var.

Jeg burde ha forstått at det ville komme, men det hadde jeg ikke gjort. Først hadde jeg vært så tynget av sorg og deretter så oppslukt av det å være gravid at jeg hadde skjøvet slike ting i bakgrunnen. Etter at Brianna ble født, hadde jeg levd fra ammestund til ammestund og søkt små øyeblikk av fred da jeg kunne slippe vekk fra tyngende tanker og minner i den sensuelle gleden over å holde om henne og kjærtegne henne.

Frank klemte og koste også med barnet og sovnet ofte i liggestolen med henne oppå seg, og der snorket de kameratslig sammen. Han og jeg rørte ikke hverandre, og vi snakket helle ikke om annet enn huslige ting – bortsett fra Brianna.

Barnet var vårt felles fokus, et punkt gjennom hvilket vi kunne nå hverandre og samtidig holde hverandre på armlengdes avstand. Det virket som om en armlengde ikke var nær nok for Frank lenger.

Jeg kunne gjøre det – fysisk i hvert fall. Jeg hadde vært hos legen for en sjekk uken før, og han hadde forsikret meg – med en blunking og en vennlig klapp på skulderen – at jeg kunne gjenoppta mine «ekteskapelige plikter» når som helst.

Jeg visste at Frank ikke hadde levd som en munk i den tiden jeg var forsvunnet. Han var nå i slutten av førtiårene og fortsatt en slank og atletisk, mørk og flott mann. Kvinner surret rundt ham som bier rundt en honningkrukke i cocktailselskaper, fulle av seksuell opphisselse.

Det var én pike med brunt hår som jeg la spesielt merke til under et selskap arrangert av fakultetet. Hun sto i en krok og stirret lengselsfullt på Frank over drinken. Senere ble hun full og tok til tårene og ble fulgt hjem av to venninner som kastet sinte blikk på Frank, og på meg som sto ved siden av ham med stor mage under omstendighetskjolen.

Han hadde imidlertid vært diskré. Han var alltid hjemme om natten og passet på at han aldri hadde leppestilt på kragen. Nå hadde han altså tenkt å komme hjem på alle måter. Han hadde vel en viss rett til å vente det, tenkte jeg. Var det ikke en hustrus ekteskapelige plikt, og var ikke jeg hans hustru igjen?

Det var bare et lite problem. Det var ikke Frank jeg strakte meg etter når jeg våknet mitt på natten. Det var ikke hans glatte, smidige kropp som fant veien til drømmene mine og virket så opphissende på meg at jeg våknet, fuktig og andpusten med hodet fullt av minner som fikk hjertet til å hamre. Men jeg ville aldri få røre ved den mannen igjen.

«Jamie,» hvisket jeg. «Åh, Jamie.» Tårene mine glitret i morgenlyset og så ut som perler og diamanter i Briannas myke, røde fjoner.

Det var ingen god dag. Brianna hadde bleieutslett og var sutrete og irritabel og måtte plukkes opp hvert femte minutt. Hun suget og maste vekselvis, gulpet opp igjen melken og laget små, klebrige flekker på alle klærne mine. Jeg hadde skiftet bluse tre ganger før klokken elleve.

Den solide ammebehåen jeg brukte, gnagde under armene, og brystvortene føltes kalde og såre. Midt under den slitsomme ryddingen, kom det en hvesende lyd fra et sted under gulvet, og varmluftradiatorene ga opp ånden med et lite sukk.

«Nei, det holder ikke med neste uke,» sa jeg på telefonen til rørleggervakten. Jeg så på vinduet der den kalde februartåken truet med å sige under karmen og fylle huset. «Det er fem grader her inne, og jeg har et barn på tre måneder!» Det omtalte barnet lå i stolen sin, innpakket i alle sine ulltepper, og hylte som en stukken gris. Uten å bry meg om den bablende personen i den andre enden, holdt jeg røret bort til Briannas vidåpne munn i flere sekunder.

«Skjønner?» spurte jeg og løftet røret til øret igjen.

«Ja vel da,» sa en resignert stemme i den andre enden. «Jeg kommer i ettermiddag, en gang mellom tolv og seks.»

«Mellom tolv og seks? Kan De ikke være litt mer presis? Jeg er nødt til å dra ut og handle,» protesterte jeg.

«De er ikke den eneste med en død fyrkjele i denne byen,» sa stemmen og la på. Jeg kikket på klokken. Halv tolv. Jeg ville ikke rekke å handle i løpet av en halvtime. Å handle med et spedbarn på slep var som en halvannen times ekspedisjon til det indre av Borneo; det krevde store mengder utstyr og kostet utrolig med krefter.

Jeg bet tennene sammen, ringte den dyre butikken som leverte varer på døren, bestilte det jeg trengte til middagen, og plukket opp barnet som nå var omtrent like blått som en aubergine og særdeles illeluktende.

«Det ser ikke bra ut, lille venn. Du vil føle deg bedre når vi får fjernet det, ikke sant?» sa jeg og forsøkte å snakke beroligende mens jeg fjernet den brunlige massen fra Briannas bakende. Hun hylte litt mer og forsøkte å komme seg vekk fra den ekle vaskekluten. Et lag vaseline og dagens tiende rene bleie. Bleievasketjenesten skulle ikke komme før dagen etter, og det luktet surt i hele huset.

«Så, så, godungen. Så, så.» Jeg løftet henne opp på skulderen og klappet henne, men skrikingen bare fortsatte. Jeg forsto henne så godt. Den stakkars, lille baken var ildrød og sår. Det ideelle for henne hadde vært å ligge naken på et teppe, men så lenge det ikke fantes oppvarmingsmuligheter i huset, var det utelukket. Både hun og jeg var kledd i genser og tykk vinterjakke, og det gjorde ammingen enda mer komplisert enn vanlig. Det kunne ta flere minutter å grave frem brystet, og hun skrek og skrek.

Brianna klarte ikke å sove i mer enn ti minutter av gangen. Derfor kunne ikke jeg det heller. Da vi endelig sovnet av utmattelse i firetiden, ble vi vekket etter et kvarter av rørleggeren som dundret på døren uten å ta seg bryet med å legge fra seg den svære skiftenøkkelen han bar på.

Jeg gikk i gang med å lage middagen med barnet klemt mot skulderen, akkompagnert av skingrende barnehyl og eder og forbannelser fra kjelleren.

«Jeg lover ingenting, men foreløpig virker den.» Plutselig var rørleggeren der. Han tørket litt olje av pannen og bøyde seg frem for å se nærmere på Brianna som hang mer eller mindre fredelig over skulderen min og suget på tommelen.

«Hvordan smaker tommelen, da, lille venn?» spurte han. «Det heter seg at det ikke er lurt å la dem suge på tommelen,» opplyste han og rettet seg opp. «Ungen kommer til å få utstående tenner og må ha regulering.»

«Sier De det?» sa jeg sammenbitt. «Hvor mye skylder jeg?»

En halv time senere lå kyllingen i ovnspannen, fylt og bastet og bundet, omgitt av hvitløk, kvister med rosmarin og sitronskall. Litt sitronsaft over det smurte skinnet og jeg kunne sette hele greia i ovnen og gå for å skifte på Brianna og meg selv. Kjøkkenet så ut som et katastrofeområde med åpne skapdører og redskaper utover benker og bord. Jeg smelte igjen et par skapdører og deretter kjøkkendøren i håp om at det skulle holde Mrs. Hinchcliffe ute, skjønt jeg visste at hun ikke var veloppdragen nok til å skjønne et hint.

Frank hadde kjøpt en ny, lyserød kjole til Brianna. Den var nydelig, men jeg så med mistro på alle blondene rundt halsen. De så ut som om de kunne klø, og i tillegg tålte de ingenting.

«Vel, vel, vi får gjøre et forsøk,» sa jeg til henne. «Pappa blir glad når han ser hvor pen du er. Kan du la være å sikle på blondene, tror du?»

Brianna svarte med å lukke øynene, gjøre seg stiv i kroppen og presse ut mer brunt slim.

«Flott!» sa jeg med følelse. Det betydde at jeg måtte skifte laken på sengen hennes, men det ville i hvert fall ikke gjøre bleieutslettene verre. Da avføringen var fjernet og en ny bleie var kommet på plass, tørket jeg snørr og sikling fra ansiktet hennes og tok på henne den nye kjolen. Hun blunket til meg og gurglet oppfordrende mens hun fektet vilt med armene.

Jeg bøyde meg lydig og blåste inn i navlen hennes, og det fikk henne til å vri seg og gurgle av begeistring. Vi gjorde det et par ganger til før jeg begynte den vanskelige jobben med å få på henne kjolen.

Brianna likte det ikke. Hun begynte å beklage seg da jeg trakk den over hodet på henne, og da jeg stakk de små, lubne armene gjennom puffermene, ga hun fra seg et gjennomtrengende skrik.

«Hva er det?» spurte jeg forskrekket. Nå visste jeg hva de forskjellige måtene å gråte på betydde, men denne gråten var ny, full av redsel og smerte. «Hva er det, lille venn?»

Hun hylte nå, og tårer trillet nedover ansiktet. Jeg snudde henne fort rundt og klappet henne på ryggen fordi jeg trodde at hun kanskje hadde fått et anfall av kolikk, men hun krøp ikke sammen. Hun strittet imot, og jeg snudde henne igjen og løftet henne opp. Da så jeg den lange, røde stripen på innsiden av den veivende armen. Det hadde sittet en knappenål i kjolen, og den hadde revet opp huden da jeg trakk armen hennes gjennom ermet.

«Å, kjære ungen min! Jeg er så lei for det, Jeg mente det ikke.» Tårer trillet nedover mine egne kinn mens jeg fjernet knappenålen. Jeg la henne mot skulderen, klappet og trøstet, og forsøkte å bli kvitt den dårlige samvittigheten. Jeg ville ikke gjøre henne vondt, selvsagt, men det kunne jo ikke hun vite.

«Å, godungen,» mumlet jeg. «Det er i orden nå. Så, så, det blir bedre.» Hvorfor hadde jeg ikke tenkt på å se etter nåler? Og hvem i all verden fant på å bruke knappenåler i spedbarnklær? Jeg var både sint og ute av meg da jeg ordnet kjolen hennes, tørket henne om munnen og bar henne inn på soverommet der jeg la henne midt i dobbeltsengen mens jeg skiftet i full fart til et pent skjørt og en ren bluse.

Dørklokken ringte da jeg tok på meg strømpene. Det var gått hull på den ene hælen, men jeg hadde ikke tid til å gjøre noe med det nå. Jeg stakk føttene i de trange slangeskinnsskoene, tok opp Brianna og gikk for å åpne.

Det var Frank, som var for nedlesset med pakker til å bruke nøkkelen. Jeg tok de fleste pakkene fra ham med den ene hånden og parkerte dem på bordet i entreen.

«Er middagen klar? Jeg har med ny duk og servietter – syntes ikke våre var så pene. Og vinen, selvsagt.» Han viste meg flasken med et smil og bøyde seg frem for å se på meg. Smilet forsvant. Han så misfornøyd fra det bustete håret til gulpeflekkene på blusen.

«Herregud, Claire,» sa han. «Kunne du ikke ha stelt deg litt? Du går jo her hjemme hele dagen, mener jeg. Kunne du ikke ha brukt et par minutter på å –»

«Nei,» sa jeg temmelig høyt. Jeg dyttet Brianna som nå gråt av utmattelse, i armene på ham.

«Nei,» gjentok jeg og tok vinflasken ut av hånden hans.

«NEI!» hylte jeg og trampet med foten. Jeg svingte vinflasken, men han dukket, og det var dørkarmen jeg traff. Rødbrune dråper Beaujolais fløy over dørstokken, og glassbitene glitret i skjæret fra utelampen.

Jeg slengte den knuste flasken inn blant asaleaene og løp uten yttertøy nedover hagegangen og inn i den iskalde tåken. På veien passerte jeg våre forskrekkede gjester som kom en halv time for tidlig, antagelig for å få bekreftet min utilstrekkelighet som husmor. Jeg håpet at de ville nyte middagen.

Jeg kjørte uten mål gjennom tåken med varmeapparatet på fullt inntil det begynte å bli lite bensin. Jeg ville ikke hjem, ikke ennå. En nattåpen kafé? Så husket jeg at det var fredag, og klokken nærmet seg midnatt. Jeg hadde et sted å gjøre av meg likevel. Jeg kjørte tilbake til forstaden der vi bodde og St. Finbar Church.

På denne tiden av døgnet var kirken stengt for at ingen skulle ta seg inn for å ødelegge eller stjele. For vanlige kirkegjengere var det en kodelås rett under dørhåndtaket. Hvis man trykket på tre av de fem knappene i riktig rekkefølge, gikk døren opp, og man kunne gå inn.

Jeg gikk raskt gjennom kirken til dagboken ved foten av statuen av St. Finbar for å skrive meg inn.

«St. Finbar?» hadde Frank sagt vantro. «Det kan ikke finnes en slik helgen. Det er ikke mulig.»

«Jo visst,» hadde jeg svart litt triumferende. «Han var irsk biskop i det tolvte århundre.»

«Å, irsk,» hadde Frank sagt avvisende. «Det forklarer saken. Men det jeg ikke kan forstå,» sa han forsiktig for å være taktfull, «er, eh . . . hvorfor?»

«Hvorfor hva?»

«Hvorfor tilbe en helgen? Du har aldri vært noen kirkegjenger, og du går aldri til messe. Fader Beggs spør etter deg hver uke.»

Jeg ristet på hodet. «Jeg vet ikke, faktisk. Det er bare noe . . . jeg må gjøre.» Jeg kunne ikke forklare meg bedre. «Det er . . . fredelig der,» sa jeg til slutt.

Han åpnet munnen som for å si noe mer, men snudde seg i stedet og ristet på hodet.

Det var fredelig. Parkeringsplassen var tom bortsett fra bilen til den som hadde vakt i kirken denne kvelden. Den glinset anonymt svart i skjæret fra gatelyktene. Inne i kirken skrev jeg meg inn i dagboken og gikk forover mens jeg hostet taktfullt for å gjøre den andre personen der inne oppmerksom på at jeg var der, uten å snakke direkte til vedkommende. Jeg knelte bak ham, en tykkfallen mann i gul vindjakke. Etter en stund reiste han seg, bøyde kne foran alteret, snudde seg og gikk mot døren. Han nikket kort idet han passerte meg.

Døren gled igjen etter ham med en hvesende lyd, og jeg var alene med sakramentene på alteret i den store, forgylte monstransen. Det sto to høye og tykke lys på alteret. De brant stille i den rolige luften uten antydning til flakking. Jeg lukket øynene et øyeblikk og lyttet til stillheten.

Alt som hadde hendt i løpet av dagen, fløy gjennom hodet mitt i en usammenhengende masse av tanker og følelser. Jeg skalv av kulde etter den korte spaserturen fra parkeringsplassen uten yttertøy, men jeg følte hvordan varmen vendte tilbake, og hendene slappet av i fanget.

Endelig sluttet jeg å tenke. Det skjedde meg nesten alltid når jeg var i kirken. Om det skyldtes at tiden stanset i nærvær av evigheten, eller om det skjedde rett og slett fordi jeg var utslitt, visste jeg ikke, men den dårlige samvittigheten overfor Frank forsvant, og sorgen over Jamie bleknet. Selv det evige presset på følelsene som morsrollen krevde, ble til en slags bakgrunnsstøy på nivå med hjerteslagene, regelmessige og beroligende i den mørke, fredelige kirken.

«Kjære Gud,» hvisket jeg, «jeg legger din tjener James’ sjel i dine hender.» Og min sjel, la jeg taust til.

Jeg satt der uten å røre meg og stirret på lysene som brant rolig og speilte seg i den forgylte monstransen inntil lette skritt hørtes i midtgangen bak meg. Nestemann til å holde vakt over sakramentene var på plass.

Jeg ble sittende enda noen minutter før jeg gled ut av benken og bøyde hodet i retning av alteret. Da jeg gikk mot utgangen, oppdaget jeg en skikkelse på bakerste benk i skyggen av statuen av St. Anthony. Den rørte seg da jeg kom nærmere. Så reiste mannen seg og kom ut i midtgangen for å møte meg.

«Hva gjør du her?» spurte jeg sint.

Frank nikket mot personen foran i kirken som allerede knelte med bøyd hode, og tok meg under albuen for å geleide meg ut.

Jeg ventet til kirkedøren hadde lukket seg bak oss før jeg gjorde meg fri og snudde meg mot ham.

«Hva skal dette bety?» sa jeg sint. «Hvorfor kom du etter meg?»

«Jeg var bekymret.» Han pekte mot den tomme parkeringsplassen der den store Buicken hans sto beskyttende ved siden av min lille Ford. «Det er ikke trygt for en kvinne i denne delen av byen sent på natten. Jeg kom for å følge deg hjem, det er alt.»

Han nevnte ikke Hinchcliffene eller middagsselskapet. Irritasjonen min forsvant.

«Å,» sa jeg. «Hvor har du gjort av Brianna?»

«Jeg ba gamle Mrs. Munsing i nabohuset holde ørene åpne i tilfelle Brianna skulle begynne å gråte, men hun sov tungt da jeg gikk. Jeg tror ikke det er noen fare for at hun skal våkne. Kom nå, det er kaldt.»

Det var det. Den iskalde luften fra bukten snodde seg som hvite gjenferd rundt lyktestolpene, og jeg grøsset i min tynne bluse.

«Vi møtes hjemme,» sa jeg.

Varmen på barnerommet omfavnet meg da jeg gikk inn for å se til Brianna. Hun sov fremdeles, men urolig, snudde det rødlige hodet fra side til side og åpnet og lukket den lille munnen som en fisk.

«Hun begynner å bli sulten,» hvisket jeg til Frank som hadde kommet inn bak meg og kikket kjærlig på barnet over skulderen min. «Det er best jeg gir henne mat før jeg legger meg. Da sover hun lenger utover natten.»

«Jeg skal hente noe varmt å drikke til deg,» sa han og forsvant gjennom døren til kjøkkenet mens jeg løftet opp den søvnige, varme bylten.

Hun hadde bare tømt det ene brystet, men hun var mett. Den slappe munnen hadde melkebart da den gled langsomt vekk fra brystvorten, og det lille hodet ble tungt i armkroken. Det hjalp ikke hva jeg gjorde for å vekke henne for å få henne til å ta det andre brystet, og til slutt ga jeg opp og la henne tilbake i sengen etter å ha klappet henne varsomt på ryggen til det kom et lite, fornøyd rap.

«Er hun helt utslått?» Frank trakk teppet med gule bamser opp over henne.

«Ja.» Jeg sank ned i gyngestolen, for sliten fysisk som psykisk til å reise meg igjen. Frank stilte seg bak meg og la hendene lett på skuldrene mine.

«Han er altså død?» spurte Frank mildt.

Jeg sa jo det, ville jeg si. Så lukket jeg munnen og nikket til svar mens jeg gynget svakt og kikket på barnet i sengen.

Melken sprengte i det høyre brystet. Uansett hvor sliten jeg var, kunne jeg ikke sove før jeg hadde gjort noe med det. Med et resignert sukk strakte jeg meg etter brystpumpen, en gummiaffære med en merkelig og latterlig form. Det var ikke særlig behagelig å bruke den, men det var bedre enn å våkne om en time på grunn av smertene og fordi jeg var gjennomvåt av melk.

Jeg vinket Frank ut av rommet.

«Bare gå, du. Jeg kommer om noen minutter, men jeg må . . .»

I stedet for å svare tok han pumpen fra meg og la den ned på bordet. Det var som om hånden hans beveget seg av egen vilje gjennom den varme, mørke luften i barneværelset og la seg forsiktig rundt det oppsvulmede brystet mitt.

Han bøyde seg ned og la leppene rundt brystvorten. Jeg stønnet og kjente den godvonde sildringen av melk gjennom ørsmå kanaler. Jeg la hånden bak hodet hans og klemte det nærmere.

«Hardere,» hvisket jeg. Munnen hans var myk og varsom og hadde ingenting til felles med spedbarnets harde, tannløse gommer som suget seg fast, krevende og nådeløse, for å åpne den rike fontenen som stillet sulten.

Frank la seg på kne foran meg mens munnen tilbedte meg. Var det slik gud følte det, undret jeg, når han så sine tilbedere? Ble han også fylt av ømhet og medynk? Trettheten fikk meg til å føle at alt skjedde i langsom kino, som om vi befant oss under vann. Franks hender beveget seg langsomt som sjøplanter, duvet med strømmen, gled over huden min like varsomt som tang, løftet meg med styrke som en bølge og la meg ned på teppet på gulvet. Jeg lukket øynene og lot tidevannet føre meg bort.

Inngangsdøren i den gamle prestegården gikk opp med skrikende hengsler og fortalte at Brianna Randall var kommet tilbake. Roger reiste seg og forsvant ut i hallen ved lyden av pikens stemme.

«Et pund smør av beste sort, det var det du sa at jeg skulle be om, og det gjorde jeg, men hele tiden lurte jeg på om det fantes noe slikt som smør av nest beste sort eller verste sort.» Brianna rakte Fiona pakkene og lo og snakket på én gang.

«Nåja, har du handlet hos den gamle skurken Wicklow, er det nok verste sort uansett hva han sier,» avbrøt Fiona. «Å, du har kjøpt kanel. Flott! Da skal jeg bake kanelscones. Har du lyst til å komme og se på?»

«Ja, men først må jeg ha mat. Jeg er sulten som en skrubb!» Brianna stilte seg på tå og snuste håpefullt ut i luften i retning kjøkkenet. «Hva skal vi ha? Haggis?»

«Haggis! Himmel og hav, din dumme sassenach. Du kan ikke få haggis om våren! Du må vente til høsten til sauene blir slaktet.»

«Er jeg en sassenach?» Brianna hørtes ut som om hun frydet seg over kallenavnet.

«Sjølsagt er du det, tøysekopp. Men jeg liker deg godt allikevel.»

Fiona lo opp til Brianna som var nesten tredve centimeter høyere. Fiona var nitten, søt og lubben, mens Brianna lignet en middelalderskulptur, høyreist og sterk. Med den lange, rette nesen og det utslåtte håret som skinte rødgyllent under taklampen, kunne hun ha steget rett ut av en illuminert håndskrift, levende nok til å ha overlevd i tusen år uten å blekne.

Roger merket plutselig at Claire Randall sto ved siden av ham. Hun så på datteren med en blanding av kjærlighet, stolthet og noe annet – gamle minner kanskje? Han innså med et lite sjokk at Jamie Fraser måtte ha hatt ikke bare høyden og det vikingrøde håret datteren hadde arvet, men også det samme sterke fysiske nærværet.

Den var bemerkelsesverdig, tenkte han. Hun verken sa eller gjorde noe uvanlig, men likevel virket Brianna som en magnet på andre mennesker. Det var noe spesielt ved henne, noe nesten magisk, som trakk andre inn i hennes sfære.

Slik virket hun på ham. Brianna snudde seg og smilte, og uten at han visste hvordan, sto han så nær henne at han så fregnene på kinnbena og kjente lukten av pipetobakk som satt igjen i håret etter handlerunden.

«Hallo,» sa han og smilte. «Hadde du hellet med deg på klankontoret, eller har du hatt det for travelt med å være ærendspike for Fiona?»

«Ærendspike?» Briannas skrå øyne smalnet til små trekanter av morskap. «Ærendspike? Først er jeg sassenach, og nå er jeg ærendspike. Hva kaller dere skotter folk når dere forsøker å være hyggelige?»

«‘Kjær-r-reste’,» sa han og fikk r’ene til å rulle slik at de to pikene begynte å le.

«Du høres ut som en Aberdeen-terrier i dårlig humør,» bemerket Claire. «Fant du noe i biblioteket på klankontoret?»

«Massevis,» svarte Brianna og rotet gjennom en stor stabel fotokopier som hun hadde lagt fra seg på bordet i hallen. «Jeg rakk å lese det meste mens de kopierte for meg, og dette var det mest interessante.» Hun plukket et ark ut av bunken og rakte det til Roger.

Det var et utdrag fra en bok om legender fra høylandet. Overskriften var: Leap O’ the Cask. Tønnehoppet.

«Legender?» sa Claire og kikket over skulderen hans. «Er det det vi vil ha?»

«Mulig.» Roger leste og svarte fraværende på spørsmålet. Oppmerksomheten var rettet mot teksten. «Når det gjelder det skotske høylandet, er det for det meste snakk om muntlige overleveringer, i hvert fall frem til midten av attenhundretallet. Det betyr at man ikke skilte mellom historier om mennesker og historiske skikkelser og myter om vannhester og gjenferder og småfolkets virksomhet. Vitenskapsmennene som skrev ned overleveringene, visste ofte ikke hva det var de hadde med å gjøre. Av og til var det en blanding av fakta og myter, andre ganger var det opplagt at det var en historisk begivenhet som ble beskrevet.

«Denne, for eksempel» – han rakte Claire arket – «høres ekte ut. Den beskriver hvordan en spesiell klippeformasjon i høylandet har fått navnet sitt.»

Claire strøk håret bak ørene og bøyde seg over arket for å kunne lese i det dårlige lyset. Fiona, som hadde sett altfor mange gulnede ark og hørt altfor mange gamle historier til å være interessert, forsvant ut på kjøkkenet for å gjøre ferdig middagen.

«‘Leap O’ the Cask’,» leste Claire. «Denne uvanlige formasjonen, beliggende i åsen over en bekk, har fått sitt navn etter historien om en jakobittlaird og hans tjener. Lairden, en av de få som var heldige nok til å slippe levende fra katastrofen ved Culloden, kom hjem til sin egen gård etter store anstrengelser, men ble nødt til å gjemme seg i en hule i nesten syv år mens engelskmennene lette høylandet rundt etter Charles Stuarts rømte tilhengere. Lairdens husmenn holdt lojalt på hemmeligheten om hvor lairden oppholdt seg, og sørget for at han fikk brakt mat og andre fornødenheter til hulen. De passet alltid på å omtale rømlingen som ‘Dunbonnet’ Brunkalott, for ikke å avsløre ham for de engelske patruljene som ofte red gjennom distriktet.

En dag støtte en gutt som skulle bringe en liten tønne ale til lairdens hule, på noen engelske dragoner. Gutten, som tappert nektet å svare på soldatenes spørsmål eller gi fra seg tønnen, ble angrepet av en av dragonene. Han mistet tønnen, som rullet og spratt nedover den bratte skråningen og havnet i bekken nedenfor.»

Hun så opp fra arket og løftet øyebrynene mot datteren.

«Hvorfor denne? Vi vet – eller vi tror at vi vet,» rettet hun med et nikk i retning av Roger, «at Jamie flyktet fra Culloden, men det gjorde mange andre også. Hva får deg til å tro at denne lairden kan ha vært Jamie?»

«På grunn av Dunbonnet-navnet,» selvsagt,» svarte Brianna som om hun var overrasket over spørsmålet.

«Hva?» Roger så uforstående på henne. «Hva er det med det?»

Som svar forsynte Brianna seg med en håndfull av sitt eget hår og viftet med det under nesen på ham.

«Dunbonnet!» sa hun utålmodig. «Brun kalott, ikke sant? Han måtte gå med en kalott fordi han hadde hår som var lett gjenkjennelig! Sa du ikke at engelskmennene kalte ham ‘Red Jamie’? De visste at han hadde rødt hår, og derfor måtte han skjule det!»

Roger stirret målløs på henne. Håret hennes hang ned over skuldrene og glødet i skjæret fra taklampen.

«Du kan ha rett,» sa Claire. Øynene hennes hadde fått en ny glød da hun så på datteren. «Det var som ditt – Jamies hår var akkurat som ditt, Bree.» Hun løftet hånden og strøk Briannas hår lett. Pikens ansikt fikk et mykere uttrykk da hun så på moren.

«Jeg vet det,» sa hun. «Jeg tenkte på det mens jeg leste – forsøkte å se ham for meg. Du skjønner?» Hun tidde og renset halsen som om noe hadde satt seg fast der. «Jeg kunne se ham for meg ute på heden, i gjemmestedet, og med solen som skinte i håret. Du sa at han var fredløs en gang, og jeg tenkte … jeg tenkte at han sikkert visste . . . hvordan han skulle gjemme seg – hvis noen forsøkte å drepe ham,» avsluttet hun lavt.

«Ja,» sa Roger bestemt for å drive bort skyggene i Briannas øyne. «Det er en flott teori, og kanskje litt mer arbeid kan bekrefte at den stemmer. Hvis vi kan finne Leap O’ the Cask på kartet –»

«Hvor dum tror du jeg er?» sa Brianna oppgitt. «Jeg har tenkt på det.» Skyggene forsvant og ble erstattet av selvtilfredshet. «Det er derfor jeg er så sen. Jeg fikk kontoristen til å hale frem hvert eneste kart de hadde over høylandet.» Hun trakk et nytt ark ut av bunken og pekte triumferende på et punkt helt øverst.

«Ser dere der? Det er så lite at det ikke finnes på de vanlige kartene, men på dette fantes det, her, like ved landsbyen Broch Mordha som mamma sier ikke er langt fra Lallybroch. Og der» – hun beveget fingeren en halv centimeter og pekte på noen mikroskopiske bokstaver. «Ser dere?» gjentok hun. «Han dro tilbake til hjemstedet, Lallybroch, og det var der han gjemte seg.»

«Siden jeg ikke har noe forstørrelsesglass for hånden, må jeg stole på deg når du sier at det står Leap O’ the Cask der,» sa Roger og rettet seg opp. Han smilte til Brianna. «Gratulerer,» sa han. «Jeg tror du har funnet ham – i hvert fall så langt.»

Brianna smilte, og øynene hennes var mistenkelig blanke. «Ja,» sa hun lavt. Hun rørte forsiktig ved de to arkene. «Min far.»

Claire klemte datterens hånd. «Du har din fars hår, og det er hyggelig å høre at du har din mors intelligens,» sa hun smilende. «La oss gå og feire oppdagelsen din med Fionas middag.»

«Godt jobbet,» sa Roger til Brianna da de gikk etter Claire mot spisestuen. Armen hans lå lett rundt livet hennes. «Du kan være stolt av deg selv.»

«Takk,» svarte hun med et smil, men det ettertenksomme uttrykket overtok snart.

«Hva er det?» spurte Roger lavt og stanset. «Er det noe i veien?»

«Nei, egentlig ikke.» Hun snudde seg mot ham med en liten rynke mellom de rødlige brynene. «Det er bare … jeg forsøkte bare å forestille meg … hvordan tror du det var for ham? Leve i en hule i syv år? Og hva hendte med ham etter det?»

Roger bøyde seg impulsivt frem og kysset henne lett mellom øyebrynene.

«Jeg vet ikke, kjæreste,» sa han, «men kanskje vi kan finne ut av det.»
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