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Guri Idsø Viken og IngerJohanneSæterbakk

Magnhild

En roman om sex, fyll og offentlig forvaltning


Om forfatterne:

GURI IDSØ VIKEN og INGER JOHANNE SÆTERBAKK har skrevet under Magnhilds navn i flere år, både i trykte og elektroniske medier. Viken (f. 1979) er skribent, kommunikasjonsrådgiver og litteraturviter. Sæterbakk (f. 1981) er kommunikasjonsrådgiver og journalist.

Les mer om Magnhild på antibloggeren.com.


Om boken:

Møt Magnhild. Fordi du fortjener det.

En gang i livet vil du lese den perfekte kjærlighetsromanen om et magisk møte mellom to mennesker. Dette er ikke den romanen.

Her møter du Magnhild. Med et glass bourbon i handa, en statlig mellomlederjobb på CV-en og en barista under skjørtet klarer hun seg godt alene. Hun har jo også kollegene med sitrusallergi, ei høykulturell venninne i Morgenbladet og en litt for forelska partysvenske. Bli med inn i en verden der menn er objekter, kultureliten blir kastrert og hverdagslykka er kjemisk fri for lavendelduft.

Magnhild – en chick lit-roman for deg som hater chick lit.


Takk skal du faen meg ha, Bjørnstjerne Bjørnson!


Prolog

«Så, det er kanskje på tide at vi går hjem?» sier jeg i en trang bar i Oslo sentrum.

«Eh, hæ? Hvem er du?» sier mannen foran meg.

Godt forsøk.

«Er det ikke det du har sitti og tenkt på i en tre-fire timer? At vi to skulle hjem og pule? Jeg syns det er en fin idé, altså, men jeg gidder ikke vente lenger.»

Han smiler og ser på meg. Den hvite skjorta er akkurat passe krøllete, de tre øverste knappene er åpne. Den grove neven hans slipper taket i flaska med kortreist amerikansk øl og tar den utstrakte handa mi.

«Jeg heiter Magnhild. Som i Bjørnson-romanen.»

Nølinga avslører at norsk ikke var hans favorittfag. Jeg kjenner igjen fyren som byens beste barista, og angrer litt. Behovet for en perfekt ristretto til kvelds er sjelden til stede. Så lar han de brune øya sine gli over meg. Over den trange, svarte kjolen og de for anledninga perfekte runde puppene. Idag er jeg høy, mørk og sjølsikker. Tjukk svart eyeliner. Matt, nesten hvit hud. Mørk rød leppestift. Jeg setter bourbon-glasset mitt på bardisken.

«Kult navn. Og jøss, jeg er med på det, altså», sier han og smiler. Han har hvite tenner, skjeggstubber og smilerynker. Er solbrun etter en sommer med godvær i parken. Hvite merker etter solbrillestengene ved ørene. Den litt bleikere kompisen sitter fortsatt på barkrakken ved sida av og gliser sånn passe misunnelig, mens han tviholder på restene av en halvliter. Ut fra det desperate, men unnvikende blikket hans, tipper jeg at han skal hjem til ei høygravid kone. Baristaen ser litt skeptisk på meg. «Men jeg bor sammen med et par kompiser, bare så du veit det.»

«Det gjør så absolutt ikke jeg», sier jeg, finner den svarte kåpa mi og begynner å gå mot døra.

Jeg veit at han kommer etter. Hele kvelden har han drukket i baren og lata som om han er interessert i hva kompisen sier. Jeg har flydd rundt og lata som om jeg har kontroll på lokalet. Innimellom har jeg holdt blikket hans. Hver gang har han sluppet det. Men han har sett på meg. Beundra meg. Fulgt bevegelsene mine gjennom lokalet.

Jeg har vært utilgjengelig. Utilnærmelig. Og  rimelig fin.

I taxien legger han handa på kinnet mitt og ser meg djupt inn i øya.

«Du er akkurat ei sånn dame jeg har lengta etter», sier han.

«Når du ønsker noe av hele ditt hjerte, det er da du er nærmest verdens sjel. Det er alltid en positiv kraft», sier jeg.

«Hæ?»

«Ja, det er Paolo Coelho. Tro bare ikke at jeg har Paolo Coelho-sitater på veggen. Jeg er ikke ei sånn dame. Ikke har jeg walk-in closet eller hundre par sko eller lavendelbusk på badet heller.»

Jeg puster letta ut. Han har heldigvis ikke tatt feil av meg og den blondekledde venninna jeg var ute med. Hun representerer noen ganger et omdømmeproblem for meg.

Han ser sånn passe beroliga ut. Sjøl om det absolutt ikke, ikke i løpet av ett av alle de hundrevis av minutta han denne kvelden har brukt på å studere meg, burde falt han inn at jeg liker Paolo Coelho.

Vi kliner i trappa, låser oss inn, vipper av oss skoa i gangen. Jeg drar han forbi den arva gyngestolen, Bolia-sofaen full av alle kjolene jeg ikke tok på i kveld, bokhyllene med bøker i store stabler, potetgullskåla, et tomt vinglass med mørkerøde leppemerker, runde hofter og mjuk hud oppå føttene. Han stopper opp ved arret mitt. Tvers over klitoris.

«Interessant», sier han, og ser opp på meg.

«Autovern», sier jeg. «Da jeg var ni. Det gjorde faen så vondt da. Men nå gir det meg større gleder enn jeg kunne drømt om.»

«Jeg er 30 i dag», sier jeg seinere. Jeg er svett, varm og har eyeliner som dekker stadig flere kvadratcentimeter av ansiktet mitt. Han er mjuk og hard på samme tid.

«Ah, grattis!»

«Nei, det er faen ikke grattis. De ti neste åra kommer verden til å mase om at jeg burde produsere velskapte unger og kaker og skaffe meg familievennlig jobb, rekkehus og en mann til å forsørge heile dritten. Istedet ligger jeg her og suger deg. Grattis til deg, men absolutt overhodet ikke til meg.»

«Ethvert menneske her på jorden vil alltid spille hovedrollen i verdens historie», sier han.

«Hæ?»

«Nei, det er Paolo Coelho. Til helvete med han. Velkommen til deg.»


30 år og nypult

Når ei hårete brystkasse med tilhørende mann vekker meg til mitt fjerde knull i mitt nye tiår og forlater åstedet uten å utveksle så mye som et telefonnummer, passer det meg fint. Det er sånn jeg gjør det med menn jeg henter hjem fra byen. Vi puler, vi våkner og jeg får han ut av huset. Jeg blir ikke forelska. Jeg ringer ikke tre dager etterpå. Jeg tror ikke at jeg kommer til å gifte meg med han og produsere mange søte små som kan leke i sandkassa og rutsjebanen utafor soveromsvinduet mitt. Jeg bor aleine. Det kommer jeg til å fortsette med.

Fra gyngestolen ved stuevinduet følger jeg pulesveisen til byens beste barista ned Tøyengata. Gata som er kjent for slaktere, videobutikker, iranske frisører og fyllesjuke studenter som føler seg voksne fordi de ikke bor på studenthybel, men i ei ordentlig leilighet med rosett og stukkatur, ildsted og uttak for vaskemaskin på badet. Gata som er i ferd med å overtas av oss som fortsatt har råd til å bo her. Vi som har fast jobb og lån i Statens Pensjonskasse.

Hvis noen skulle lage en reiseguide til leiligheta mi, hadde de kanskje brukt ord som pittoresk. Slitent, men autentisk. Verdt en dagstur, ikke full ferie. De hadde glatt hoppa over mer kritiske forhold som full søppelbøtte på badet, overbelasta bokhylle, avisbunker fra 2007 og vinglass som aldri blir brukt fordi de ikke går i oppvaskmaskina.

Jeg finner ei røykpakke mellom gamle aviser og lar macen eksponere meg for mitt digitale nærmiljø. Idag er det dominert av en Facebook-vegg nedskribla av gratulasjoner i anledning mitt store jubileum.

«Gratulerer sååå mykje mæ dan, Magnhild. Håpa du he hatt ein fantastisk dag. <3» Gammel klassevenninne, bosatt et steinkast fra barneskolen vi gikk på i ni år, tar i bruk store ord i anledning min bursdag. Hennes vegg avslører at hun i dag har vært ute på tur med «to små troll som ælska å grill pøls». Fem personer har likt det, og bestemora til ungene har til og med kosta på seg et hjerte. Mot min overbevisning følger jeg kutyme for Facebook-gratulasjoner, og trykker «liker». Og angrer med det samme, når jeg innser at alle som har sendt meg en bursdagshilsen, må få svar innen tre virkedager. Jeg er tross alt offentlig ansatt. Jeg har brukt 20-åra på å jobbe, heller enn å lage trolldeig, og har klart det overraskende bra. Sikkert ikke noe venninna mi fra barneskolen anerkjenner, men sjøl er jeg sånn passe fornøyd.

«Gratulerer med 30-årsdagen, Mag. Feir uten måte! Bursdagsklin fra Ingrid.» Allerede likt av en av våre felles venner som burde huske vår utagerende festing med tilhørende klining på videregående. Også likt av to personer som sitter et helt annet sted i landet og sikkert ser fram til å sladre enner som burde huske vår utagerende festing med tilhørende om at Magnhild endelig har blitt lesbisk, som forventa. Liker.

«GMD.» Fra en fyr jeg lå med et par ganger mens jeg gikk på BI og trengte å avreagere med kunsthøyskoleelever. Kort og konsist. Takk skal du faen meg ha. Liker.

«Gratulerer med dagen og velkommen i de voksnes rekker. Husk at 30-åra er de nye 20-åra. K.» Venninna mi Karen sier aldri mer enn hun må, og det er egentlig greit, hun sier mer enn nok i den avisa jeg leser hver dag. Liker.

«Hurra for de på 30årsdan. Husk at alder bærre e et tal.» Rønnaug har tydeligvis glemt at hun gratulerte meg i hele går, og det er kanskje ikke så rart. Hun har bare barnefri et par ganger i året og når formtoppen rimelig kjapt. En gang i tida hadde Rønnaug og jeg planlagt helt like livsløp. Vi var 18 år, hadde samboere med hårgelé fra Samvirkelaget og var godt plassert i passasjersetet i hver vår senka bil. «Automatic for the people» på discmanen. Tro på fredagstaco, felles konto og livet før døden. Ett år seinere var de planene lagt på is. Passasjersetet var overlatt til noen andre, drømmemannen var ikke slik ukebladene sa han skulle være, og det åpenbarte seg en verden utafor Romsdalen. Liker.

Telefonen vibrerer i vinduskarmen. Mamma mob. Den vanlige søndagssamtalen med Vestlandet for ei oppdatering på vær, føreforhold og primærnæring, til tross for gårdagens entusiastiske oppringing med bursdagssang og filosofiske betraktninger over min nye alder. Jeg tar telefonen mens jeg går inn på soverommet og gløtter ut vinduet. Med tillært innlevelse forteller jeg at det er lett overskya, oppholdsvær og stort sett uendra temperatur, at det går mot høst. At det var en fin bursdag. At det går fint på jobben. At jeg ikke har funnet noen kuler i puppen til tross for at jeg har fylt 30 og mora mi er helsesøster.

Mandag morgen rusler jeg mot jobben med en lunken P2-debatt på øret. En eller annen dyrevenn oppfordrer til human avliving av brunsnegler, mens en hageentusiast dømmer sneglenes indre sjeleliv og følelsesmessige kapasitet nord og ned. Den hermetisk fulle bussen som vanligvis knekker nakken på meg før dagen har kommet skikkelig i gang, kjører i skytteltrafikk forbi meg for å frakte folk mot nye pensjonspoeng. Jeg har blitt et tiår eldre på ei helg, men jeg kjenner meg faktisk ikke gammel eller stressa eller deppa eller skrukka sammen til ei fille. Jeg er uthvilt og sånn passe optimistisk til at dette blir ei bra uke.

Liker.
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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