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Til mor




Hun har lest at det gjerne ender med at man kler av seg. En siste fatal feiltolkning av omgivelsene, så ligger man der i undertøyet, blåhvit og stram i huden, med store, gjennomfrosne øyeepler, og etter hvert draperes man i et likklede av nysnø som må børstes varsomt bort når man blir funnet.

I skodden ser hun ikke annet enn en kampestein som er innenfor en armlengdes avstand, og hvis hun bikker hodet mot venstre: Det oransje teltet som er dekket av rimfrost og har begynt å likne en muggen appelsin.

Hun burde ikke ha lagt seg ned. Men da hun prøver å løfte på hodet, kjenner hun at håret har satt seg fast i en av de utallige borrelåsene på den tekniske skalljakken som kostet en formue, men er like kald som lyngen, og hun orker ikke å gjøre noe med det.

Det gjelder å låse fingrene i en dramatisk positur mens man ennå er ved bevissthet.

Å, herregud, det ser ut som hun grep etter noe i dødsstunden!

Og så vender redningsmannskapet seg bort i avsky mens noen bryter ned den teatralske armen slik at liket kan tres inn i en stoffpose surret til en slags båre eller slede som kan slepes ned fra fjellet.

Hva skal hun i så fall late som hun strekker seg etter?




Hun har et armbåndsur. Hun er sikker på at det har gått tre døgn. Sol opp, sol ned. Soveposen har en såkalt komforttemperatur på minus seks grader celsius, men det er ingenting komfortabelt ved den for øyeblikket. Den svovelaktige eimen av tett tåke ligger ennå i luften, og noen leker med av-og-på-bryteren til vinden. Plutselig er teltet en perfekt kuppel igjen, og det eneste som kan høres, er den lysegrå susingen hun har begynt å tenke på som selve lyden av fjellene.

Han tok med seg kartet. Mobiltelefonen hennes er utladet. Det eneste spiselige i teltet er en halvfull hermetikkboks på størrelse med en kortstokk, med biter av makrell nedlagt i tomat, blåglinsende fiskeskinn og alt. Det smaker metallisk, som en bit av selve fiskebåten.

Hun kjenner at hun må ha vann igjen. Med soveposen i valker rundt midjen aker hun seg bort til åpningen. Glidelåsen er halvveis nede. En skur av underkjølt regn treffer ansiktet hennes som et slag med flat hånd. Hun kryper ut av soveposen, trekker på seg støvlene og går krumbøyd ut i alt det hvite.

Bortenfor steinen er området man holder seg unna. Der kjenner man en negativ kraft. Derfor holder man seg på hitsiden av steinen. Man holder seg mellom teltet og steinen, ikke sant? Vannpytten er liksom grensen, da.

Så man kan drikke vannet på hitsiden?

Ja, men ikke på den andre siden. Det går ikke.

Hun legger seg som en bedende foran det lille vannspeilet. Et kort øyeblikk møter hun sitt eget ville blikk før haken hennes bryter overflaten og uroer speilbildet. Idet hun retter seg opp og svelger som en fugl med lang hals, tenker hun på noe Hemingway skal ha sagt: Man skal aldri dra på tur med en man ikke elsker. Hemingway sa også at bare en historie varer lenge nok, vil noen dø.
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