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I


Rykter |

ROY SKAL HA sett ei svarthåret jente som ble tatt stående, opp mot den røde granittmuren under Sannerbrua.

Allerede i løpet av det første frikvarteret har dette ryktet rukket å spre seg i skolegården på Ila. Ifølge øyenvitnet vårt er det nitti prosent sikkert at det var hun med de mørksminkede øynene i 2B. Sjøl går vi i 1C – en av de provisoriske realklassene som er opprettet i østfløyen på den digre gamle folkeskolen med samme navn som et beryktet fengsel for langtidsdømte.

I Oslo byrett ble det største norske forlaget anklaget for utukt, og politiet oppsøkte bokhandlere over hele landet for å inndra det som var igjen av Agnar Mykles nye roman, med bildet av en ung kvinne med knappeskjørt i en smal sprekk på bokomslaget.

Bestemte steder i boka – ikke minst en scene som utspiller seg i en lugar om bord på hurtigruta, og en annen episode som foregår opp mot stammen til et epletre mens det er fest oppe i villaen – er for mange av oss blitt selve inngangsportalen til den voksne verdenen. De i gjengen som ikke sjøl har lest, har fått gjenfortalt disse avsnittene, med alle detaljer.

Nå er byrettsdommen havnet i høyesterett, og avisene er på ny fulle av stoff som kretser omkring ytringsfriheten, litteraturen, kjønnslivet og rettssikkerheten. Også en amerikansk forfatter har vi i C-gjengen begynt å kikke i bøkene til, i billigutgave på dansk; en som heter Henry Miller, og som ser ut til å ha opplevd litt av hvert både i Amerika og i Frankrike.

Tidligere var litteraturen et lukket land for de fleste av oss, men nå er den begynt å få noe sugende hemmelighetsfullt ved seg, som om det er her – og ikke noe annet sted – vi har muligheten for å finne nøkkelen til den for oss stengte og avlåste livsporten.

Roy er sønn av arbeidsformannen på Sagene Bad, og har ikke ei eneste bokhylle hjemme i leiligheten, så vidt jeg kunne se da jeg var innom hos ham. Men også han er blitt en lidenskapelig leser i løpet av denne vinteren. Den ene boka etter den andre kommer vi trekkende med fra hyllene på Deichman.

Noen av dem er en skuffelse, men ikke alle.

Det er forresten ikke sånn at det bare er fysisk opphissende passasjer vi er på leting etter. Nei, vi er ute etter forfattere som ikke er hyklere, bøker uten floskler, litteratur som er opprivende nok til å virke ekte på oss.

De fleste som skriver, er naturligvis hyklere. Det kjenner vi oss overbevist om.

De fleste forfattere, de fleste lærere, de fleste foreldre og de fleste voksne. Men det fins noen ganske få unntak, som gjør et tilstrekkelig oppriktig inntrykk til å slippe gjennom det trange nåløyet vårt.

Noen kornete og sotgrå snørester ligger fortsatt i skolegårdens skyggekroker, men denne marsdagen kjennes det som om varmen er i ferd med å vende tilbake.

Tobbens bestekamerat Lukas har skrubbsår på hendene og albuen etter å ha kælva med sykkelen på et isete skyggested underveis til skolen denne morgenen – akkurat der hvor Colletts gate tar av fra Uelandsgata hendte det uhellet. Men det er ikke den slags småtterier som opptar oss nå. Med det som i natt skal ha hendt under Sannerbrua, har vi fått mer utfordrende saker å forholde oss til.

Akerselva går tung og brusende. Fra fossene står det et slør av vanndamp.

Det går så mange slags rykter i gutteflokken vår. Med jentene snakker vi ikke om den slags. Åssen skulle det kunne skje? Den som hadde forsøkt seg på noe sånt, ville sjøl ha blitt gjenstand for avvisning og forakt.

Men oss gutta imellom går praten.

Vårens første lørdagskveld er det som nærmer seg. Hva skal vi finne på for å feire det, mon tro? Vi skotter betenkt på hverandre. I pungen min ligger det en tjuefemøring og et kronestykke – sånn var det iallfall på veien hjem fra skoleteatret i går kveld, og det fins ingen grunn til å anta at myntene har formert seg siden da. Heller ikke de andre gutta i klassen har så mye mer til å slå ut håret for, har jeg en mistanke om. Kjenner jeg dem rett, er det noen av dem som er helt blanke.

Men vi låner når det kniper. Det er klart. Vi er da kompiser, ikke sant?

Det fins forresten et annet rykte av samme kaliber, om noe liknende som skal ha skjedd, med det samme kjæresteparet, inni telefonboksen ved Lille-Bislett.

Det er minst to grunner til at disse ryktene om hun mørksminkede i 2B og den to år eldre kjæresten hennes virker så opphissende på oss.

Den ene er at vi, til tross for all vår erotiske lesning, er de rene grønnskollinger ennå. Noen av oss har så vidt vært i berøring med jenter, et par stykker i klassen har til og med en kort stund i sommer vært med på noen slags kjærestegreier. Men nedenfor beltestedet virker det ikke som om noen av oss har opplevd stort; annet enn å ronke da, aleine eller på tomannshånd, og det teller ikke. Enda mindre er det noen av oss som har vært i nærheten av å knulle ei jente ennå, og det virker fortsatt som om det er uendelig langt fram til dette målet – som i vår forestillingsverden utgjør skillet mellom å være en liten dritt av en guttunge og å ha blitt til noe mer, en det går an å ta på alvor.

Den andre grunnen til at disse ryktene gjør et så sterkt inntrykk på oss, er at dette dreier seg om opphissende ting som har foregått på et offentlig sted, bare noen meter fra gata der den sølvgrå trolleybussen kjører mellom øst og vest i Oslo, og enda færre meter fra fortauet der hvem som helst ville kunne dukke opp i nattemørket – altså på en utrolig vågal måte, som om jenta med de svartsminkede øynene og kjæresten hennes ønsket å bli sett.

Kan det virkelig være sant?

Det tviler vi i grunnen ikke på. Vitnene våre er troverdige. De pleier ikke å dikte opp ting.

Dessuten er det tre stykker som mener å ha sett det samme. Anders og Kjell som gikk forbi den telefonkiosken ved Lille-Bislett forrige lørdag natt; Roy som tilfeldigvis tok veien langs Akerselva på vei hjem fra skoleteatret i mørket i går kveld, og ble så forlegen over det som fant sted opp mot granittmuren under Sannerbrua, at han straks snudde og tok en annen vei.

– Hva hadde de på seg?

– Vanlige klær, vel.

– Hva så du, da?

– Han jokket henne.

– Mener du inni henne, eller bare utenpå?

– Inni henne.

– Stående?

– Ja.

Vi veksler blikk.

Det er akkurat som om jeg føler meg infisert i skallen av det synet, det kjennes som om det kommer til å gå lang tid før jeg greier å la være med å forestille meg denne situasjonen, med alle slags pinlige detaljer. En av oss spør:

– Hvorfor tror du at det var henne?

– Håret var helt likt.

– Ansiktet, da?

– Jeg så ikke det så tydelig.

– Oppdaget de deg?

– Nei, de hadde lukket øynene.

– Han hadde den inni henne?

– Ja. Den var diger også.

– Åssen da, diger?

– Det var jo ganske mørkt under Sannerbrua, da.

– Likte hun det?

– Det virket sånn. Hun drev og vrei på seg.

– Vrei hun på seg?

– Ja, som en meitemark på kroken.

– Nå får du gi deg.

– Hun var iallfall med på å jokke, hun også.

Vi ser på hverandre igjen, og svelger.

På vei ut fra skolegården den torsdagen merker jeg at jeg har fått hodepine, og før jeg er kommet hjem til leiligheten vår, faller det meg inn at jeg vil ta en sykkeltur – oppover den lange Colletts gate langs trikkelinja til Sagene Ring, og dernest nedover bakken ved Waisenhuset, Cathinka Guldbergs gamlehjem og Samvirkelaget, med alle trekronene som vinden får til å rasle.

Nederst i bakken bremser jeg opp for rødt lys, og siden krysser jeg Uelandsgata og fortsetter bortover mot Vøyenbrua. På en telefonstolpe i Griffenfeldts gate er det klistret opp en plakat for Cirkus Arnardo, med bilder av luftakrobater, tryllekunstnere, vippeskjørtdamer som skal sages i to, hesteryttersker og elefanter. Sirkuset holder på i Oslo hele denne uka, med to forestillinger pr. dag i helga, både torsdag, fredag, lørdag og søndag.

Arnardo … Det er en i B-klassen som heter det til etternavn. Storebroren hennes jobber på sirkus, og det er fattern hennes eller kanskje bestefaren som er sjef der.

Tenk å være i familie med en sirkusdirektør!

Det kunne være noe.

Egentlig er han visst døpt Andersen og er fra Sarpsborg. Det har jeg lest et sted, jeg husker ikke hvor; kanskje i en reportasje i billedbladet Aktuell. Det er den lyshårede venninnen til hun Arnardo-jenta i 1B jeg er blitt opptatt av denne vårvinteren. Iallfall har jeg begynt å drømme om henne både morgen og kveld.

Tenk om …

For sikkerhets skyld merker jeg meg når sirkusforestillingene begynner.

Forresten kan jeg bare slutte å fantasere om noe sånt, for ukelønna mi forfaller ikke før på lørdag, og jeg har ikke mer enn de to myntene igjen av denne ukas nødrasjon. Foreslå hjemme at jeg kunne ta med lillesøstera mi på sirkus? Nei, hun er ikke stor nok. De voksne ville bare komme til å si, med de litt syrlige smilene sine, at det var fint tenkt, men at hun er for liten, og at pappa ikke har tid.

Sånn er det med alt mulig.

Kanskje jeg skulle ta en budjobb for Aftenposten?

En ettermiddagsrute med sykkelen? To timer hver dag etter skoletid, og friske penger til å være kar med?

Akerselva går flomdiger.

Ja, det er sant som Roy sa i skolegården i dag at den er like ved å gå over sine bredder nå da snøsmeltningen for alvor er begynt der oppe i marka. Naturligvis kan det ikke måle seg med sirkus, men det er iallfall et syn som det er verdt å få med seg.

Etter å ha stått en stund på fortauet til Vøyenbrua og stirret ned i det frådende vannet, tar jeg til høyre langs gangveien nedover mot den gamle møllefossen. Det fins et sug fra elva, den buldrer og hveser, det er som om det skjuler seg et uhyre der nede i dypet – et eller annet levende vesen, noe fra for lenge siden.

Sykkelbremsene mine trenger smøring, de jamrer og bærer seg i brattbakken. Jeg går av ved siden av det vesle røde huset, og blir stående der en stund i den fine skyen av vanndråper og lytte til fossebruset.

Det frisker opp.

Hodepinen blir mindre knugende, og jeg begynner å grunne på forslaget oppe fra kateteret i norsktimen i forgårs, om å lage en slags avis til å høytlese i klassen, som alternativ til å skrive stil.

Skulle jeg prøve?

Det kjennes iallfall bedre enn de lite oppfinnsomme stiloppgavene til norsklæreren vår. De digre puppene hennes ser jeg for meg, når hun har den utringede bomullsgenseren og lener seg fram over kateteret for å lokke oss til å diskutere. Kvelden i forveien så vi Vildanden med skoleteatret, og en av de replikkene norsklæreren gjentar fra kateteret, som om det skulle dreie seg om en slags dyp sannhet, er at hvis du tar livsløgnen fra et gjennomsnittsmenneske, så tar du lykken fra ham med det samme.

Jaha?

Hva er det egentlig den der oldingen Ibsen mener?

Hun med de mørksminkede øynene fra 2B , er hun et «gjennomsnittsmenneske», kanskje? Hun lyse og sjenerte fra 1B, er hun det?

Er Roy det? Tobben? Kjell?

Er norsklæreren det, kanskje? Er jeg det?

Det er mest tomme tønner, det Henrik Ibsen snakker om der. Noe sånt som et gjennomsnittsmenneske fins nemlig ikke. Noe spesielt er det ved alle, enten vi er lynkjappe i skallen eller dumme som brød. Skal det være noen mening i den der tesen om lykken og livsløgnen, må den gjelde for enhver av oss, også for Ibsen sjæl.

Jeg rekker opp hånden, og sier noe sånt som dette i norsktimen.

Ja, jeg nevner ikke de to jentene, naturligvis. Jeg er ikke idiot heller. Det er mulig at jeg ikke kaller Ibsen for en olding heller, men noe mer nøytralt. Det viser seg sjelden å være vellykt å si ting høyt i klassen akkurat sånn som en ser det for seg. Men den ideen som slo ned i meg om at det ikke holder vann å snakke om «gjennomsnittsmennesker», den greier jeg iallfall å gi uttrykk for.

Norsklæreren vår blir fyr og flamme. Det er sånn hun er.

Det er i siste time, dette, og vi gutta har ikke tenkt på annet hele dagen enn hun mørke med all sminken i 2B, som ifølge Roy lot seg knulle i natt opp mot steinmuren under Sannerbrua – så vi er på en måte fyrt opp, vi også. Norsklæreren lener seg enda lenger fram over kateteret sånn at vi ser enda lenger ned i utringningen hennes, og sier at dette må vi ta oss tid til å diskutere; hva mener dere andre om det som doktor Rank hevder mot slutten av Vildanden?

Gutta sitter som tente lys og ser rett framfor seg.

Kjell tar til motmæle, Tobben også.

Til og med et par av de stille jentene på vindusrekka rekker opp hånden for å si noe. Enten det er fordi norsklæreren vår har på seg den gule bomullsgenseren sin eller fordi vi har vært i teater kvelden i forveien, blir det et slags ordkløyveri ut av det – både hva vi syns om bronsemonumentet Henrik Ibsen, og hva vi mener om livsløgner og gjennomsnittsmennesker.

Etterpå står jeg der ved Akerselva og grunner litt på hun jentungen i går kveld som skjøt seg mot slutten av stykket, Hedvig.

Det er riktignok til å gå på veggen av at hun på det tråkige teatret blir spilt av en som minst er dobbelt så gammal som hun burde være, og som bare har kledd seg ut som ei skolejente med tjukke briller og litt for trange klær.

Men likevel.

Hun med de svartsminkede øynene i 2B, er hun en sånn Hedvig-type?

Ulykkelig? Ensom? Desperat modig?

En som lar seg knulle i mørket på offentlige steder fordi hun gir blaffen i alt nå, og kan komme til å skyte seg eller kaste seg utfor en foss som går flomdiger?

Da jeg er kommet så langt i tankene, er jeg blitt skikkelig våt i håret.

Det gjør ikke noe.

Jeg trekker meg lenger unna regnet av fine små dråper fra møllefossen, setter meg opp på sykkelen igjen og fortsetter ferden nedover langs den hvitskummende elva.

Farten varer helt til jeg befinner meg under Sannerbrua, der jeg bremser opp. Jeg later som om det er noe med sykkelkjedet mitt jeg undersøker, mens jeg flakker hit og dit med blikket, i et forsøk på å danne meg et inntrykk av nattens gjerningssted.

En ting er iallfall sikkert, og det er at det slett ikke er noe idyllisk ved undersiden av denne brua.

Mellom de grårøde granittmurene har kommunen satt opp en slags jernspiraler med pigger på, muligens for å unngå at uteliggere skal overnatte her. Uansett fins det en ganske seig eim av piss og dritt her inne under bruspennet, som blir enda tydeligere når en sitter på huk ved siden av sykkelen sin. Hvis de to virkelig var så steinforelska i går kveld at de måtte jokke, kunne de ikke ha funnet et mer romantisk sted?

Ikke rart at de lukket øynene mens de holdt på.

Tro om det er sånn at en er nødt til å fortsette med å knulle når en først er begynt? At det blir som med heroin eller noe sånt, en kan ikke slutte når en først har fått smaken på det?

Ja, det gjelder kanskje ikke for alle. Det er nok bare en viss type folk som har det på den måten. Det får en vel tro at det er.

Jeg blir ille til mote, men også på ny sterkt opphisset over det som er skjedd. Samtidig kjenner jeg meg ussel innvendig, fordi jeg er så tåpelig at jeg virkelig har fått meg til å sykle hit for å se åstedet med mine egne øyne.

– Din jævla snok du er!

Jeg bestemmer meg for å sykle hjemover, tenke på noe annet, gjøre lekser, skrive stil, lage klasseavis, hva som helst, bare for å få tanken på det der opphissende som har infisert skallen min, til å forsvinne.

Men da jeg er kommet opp i Sannergata, ombestemmer jeg meg, og sykler videre østover isteden, i kjølvannet til den sølvgrå trolleybussen. Ved Carl Berners plass tar jeg til høyre, og får god rennefart nedover Finnmarksgata, bort til tomta utenfor Botanisk hage der det låter et elefantbrøl fra stedet hvor Cirkus Arnardo har satt opp teltene sine. Det er fortsatt lenge til første forestilling skal begynne.

Skal jeg prøve å lure meg inn?

Glem det. Det står en mann med digre, buskete øyenbryn og skuler på meg i den mørkerøde uniformen sin.

Isteden sykler jeg videre til nordsiden av sirkustomta, låser sykkelen til parkgjerdet, kaster et raskt blikk til begge kanter og rusler deretter innover langs en av de trange passasjene mellom sirkusekvipasjene og campingvognene, med en mine som om jeg skulle ha et ærend.

Bak de tynne blikkveggene driver folk med det de driver med før de skal på jobb. Det går for eksempel an å forestille seg at de to unge hesterytterskene prøver kostymer foran speilet mens moren deres gjør i stand tidlig middag på propanbrenneren, og faren deres, dyretemmeren, sitter og grunner over noen tall på et papir.

Eller det går an å se for seg en akrobatfamilie der de voksne spiller kort mens de yngre allerede så smått er i gang med å tørrtrene på kveldens nummer – alt det som kommer til å foregå høyt der oppe under telttaket, med eller uten sikkerhetsnett.

Klovnene, hvor er de? Sirkusorkesteret? Sagmannen og kona hans?

Overalt virker det stengt og stille. Ikke har jeg noen planer om å forstyrre dem der inne i vognene heller. Isteden tar jeg en tur for å se hva som skjer i stallen.

Å finne veien dit er lite krevende, for fjøslukta er ikke til å ta feil av. Jeg finner en smal revne i et hjørne av teltveggen som jeg legger øyet inntil. Et par meter fra meg står to digre blågrå skapninger inntil hverandre i hver sin fotlenke, en stor elefant og en litt mindre – den minste holder vaktsomt øye med meg.

Hva er det med dette blikket hans?

Taus og tålmodig står han og stirrer, tett inntil den sovende moren. Hver gang han rører litt på foten, rasler det i lenken.

Siden det skal være dobbelt opp med forestillinger framover, driver kanskje hele Arnardo-gjengen på med å ta seg en felleslur nå – både folk og fe?

Ja, ikke veit jeg.

Elefanter, hester og andre store dyr kan falle i søvn stående, det er jeg blitt fortalt en gang. Av og til legger de seg på bakken, men da er de mer sårbare. Derfor nøyer de seg ofte med å dorme i oppreist stilling, omtrent sånn som flaggermusene henger opp ned. Det er noe med at muskler og ledd går i lås under søvnen, så alt sammen skjer av seg sjøl, det er ikke noe dyret trenger å bekymre seg om; det påsto iallfall naturfaglæreren vår på folkeskolen.

Men om de fleste av de andre sirkusdyrene ser ut til å ta det med ro, så passer den yngste elefanten på. Granskende iakttar han meg mens han rasler med lenken. Selv om han neppe kan være mer enn et par år, er det noe urgammelt over det gråblå blikket hans mellom de svartglinsende øyenvippene.

– Hei, Babar, hvisker jeg, så lavt jeg kan, slått av likheten.

Elefantungen tygger ettertenksomt på fôret sitt, uten å svare verken ved å blåse i snabelen eller på andre måter. Istedenfor dukker det bak ryggen på meg opp en mann som tydeligvis ikke har gått til ro sånn som de fleste andre her.

– Har do biljett?

Det er uniformsvakta fra i sta’.

Jeg rister på hodet. Uten å nedlate seg til å si noe mer begynner sirkusvakta å danse med de utstående øyenbrynene sine, til tegn på hvor irritert han kan komme til å bli hvis jeg ikke straks forsvinner.

Åpenbart er det ikke noe annet å gjøre enn å trekke seg tilbake. Jeg tar en stor sving utenfor sirkusgjerdet, finner stedet der jeg låste sykkelen, slår inn kodelåsen, svinger meg opp og fortsetter forbi inngangen til Botanisk hage, bortover mot Tøyenkrysset og Kjølberggata.

Like før Galgeberg stanser jeg, og går av sykkelen foran murhuset nederst i Normannsgata der faren min bodde som guttunge.

Etter å ha tatt en tur inn i bakgården til det vesle gule huset og sett på ringeklokka med navnene – som jeg ikke forbinder noe med – setter jeg meg opp på sykkelen på ny og triller nedover langs Åkebergveien, hvoretter jeg strekker ut armen utenfor Jarlen kino i Østkanten Folkets Hus og tar til venstre.

Jeg fortsetter forbi den digre fengselsmuren til Bayern, bort den korte Myklegardgata og inn på Harald Hårdrådes plass. Lenge blir jeg stående og se opp på leiegården der faren min bodde da han var så gammel som jeg er nå, og der farmoren min fortsatt bor, med den krumme indianernesa si.

Skal jeg gå opp og besøke henne, kanskje?

Jeg slår mynt og kron med den største av myntene mine.

Det blir kron, og derfor sykler jeg tilbake, omtrent samme vei som jeg kom. Men det er ennå en time til middag, så istedenfor å dra hjem følger jeg etter den sølvgrå trolleybussen forbi Bislett – helt fram til det stedet i Josefines gate der bussen nettopp i dag greier å miste strømskinnen sin, i møtet med den kryssende elektriske luftskinnen til trikken, midt i Hegdehaugsveien.

Mens jeg ser konduktøren skynde seg ut og streve med å få trolleyen på plass, låser jeg sykkelen ved gjerdet til den vesle parken på hjørnet her.

Siden går jeg oppover langs trikkelinjene mot leiegården ved hjørnet til Sporveisgata, der moren og faren min bodde i et studentkollektiv i andre etasje på den tiden da jeg ble født. Også her blir jeg stående en stund og se, som om bygningen skulle kunne snakke til meg.

Det kan den ikke.

Leiegården virker helt stum, og det er ingenting å slå mynt og kron om, ingen som bor her inne som jeg veit navnet til, eller som ville kunne gjenkjenne meg. Isteden går jeg samme vei tilbake igjen, åpner sykkellåsen, og fortsetter østover langs Josefinesgate. Midt under det store kastanjetreet tar jeg til høyre inn i den bitte lille Gustavs gate, med små paleer og herskapsvillaer på hver side av de smale fortauene.

Prins Gustav.

Sønnen til kong Oscar og hans dronning Josefine.

Å, det er ikke lite fornemt dette strøket, like ved VM-arenaen Bislett, og samtidig midt i Homansbyen, i gangavstand fra Slottsparken.

På ny blir jeg stående en stund, utenfor porten til nummer tre. Hva er det jeg venter på? At en pasient skal komme ut, kanskje – høy på lystgass? Eller at mormoren min skal få øye på meg der oppe fra andre etasje, og gjøre tegn til meg at jeg skal komme opp til henne for å hilse på?

Ingen av delene skjer.

Uten å slå mynt og kron flere ganger sykler jeg videre, bortover Oscars gate. Skolesekken begynner å kjennes ganske tung å ha på ryggen, men det gir jeg pokker i. Jeg triller i god fart nedover Homansbakken, langs trikkelinjene i Pilestredet og til venstre ved Dalsbergstien.

Der stanser jeg et øyeblikk for å se på de digre bryggepannene av skinnende blankpusset bronse, der inne hvor Frydenlund driver sin ølproduksjon. Også borte ved Åkebergveien var det bryggeri før krigen, men det er nedlagt nå – gode gamle Bayern er blitt fengsel. Oslo Aktiebryggeri het det, farfaren min jobbet der som ingeniør, men så ble han sjuk og døde, halsbetennelse, streptokokker, ett eller annet, og farmor satt igjen som enke og trebarnsmor i leiegården på Hårdrådes plass.

Den røde telefonkiosken på Lille Bislett er tom. Jeg går inn dit og løfter av røret, roter i pungen etter den mynten som passer.

Først da jeg allerede har slått nummeret og mynten min har forsvunnet inn i automatens gap, ombestemmer jeg meg som vanlig og legger hånden på, så raskt jeg kan, for å avbryte. Denne gangen er det imidlertid for seint.

– Hallo?

Røret er med en gang blitt tatt av i den andre enden, og mynten kommer ikke ut igjen. Jeg har sølt bort tjuefemøringen min, uten å våge pelsen. Attpåtil har jeg røpet for hun lyse og sjenerte i 1B at det er en gutt som prøver å ringe til henne, men som ombestemmer seg i siste øyeblikk, og ikke tør.

Tenk om hun skulle gjette at det er meg – bare på pusten?

Jeg blir sprutrød ved tanken. Men etterpå trøster jeg meg med at dette er vilt usannsynlig, for i skolegården har jeg knapt våget å kaste et blikk i hennes retning, så redd er jeg for at hun skal oppdage at det er henne jeg er blitt betatt av nå.

Er det virkelig betatt jeg er?

Ja, det veit jeg ikke helt. Noe er det iallfall. Fascinert av. Tiltrukket. Noe sånt.

Hvordan kan jeg vite at jeg er betatt når jeg aldri har vekslet et ord med henne? Og hvordan skal jeg – hvis jeg en dag virkelig skulle våge meg til å be henne ut på kino, og hun mot enhver sannsynlighet skulle komme til å si ja – greie å finne på noe å snakke med henne om når jeg overhodet ikke kjenner henne og ikke har den minste anelse om hva det går an å prate med jenter om?

På ny puster jeg tungt noen ganger. Forresten er det en annen også som jeg er begynt å drømme om: hun lille med de skrå øynene i A-klassen. Neste gang er det kanskje henne jeg forsøker å ringe hjem til – hvis hun har telefon, da. Det er bare å slå opp i katalogen og se etter om det er noen fra Sagene-kanten med det etternavnet, vanskeligere er det ikke.

Et øyeblikk ser jeg meg brydd omkring i den sølvgrå og signalrøde telefonkiosken. Jeg merker meg alt som er her inne; myser med øynene og prøver å forestille meg det som Anders og Kjell påsto at de hadde sett her, forrige lørdag natt.

Siden går jeg ut igjen.

Det viser seg at det står en eldre dame utenfor, som vil inn for å ringe. Jeg nikker til henne og forsøker å gi henne et forlegent lite smil. Hun ser rasende ut, og hveser:

– Hva er dette for sommel?

– Å, jeg beklager, svarer jeg og holder telefonkioskdøra åpen for henne, så høflig jeg kan.

Damen kniper munnen sammen, uten så mye som et glimt av vennlighet i øynene. Kanskje var det «lømmel» hun sa, og ikke «sommel». Sikkert er det at uttalen hennes ikke er noe å skryte av.

Jeg gjør en grimase, og slipper døra igjen.

Sånn er menneskene i denne byen. De går omkring med de stive gebissmaskene sine uten å røpe åssen de har det – iallfall ikke til fremmede. Dersom de likevel en sjelden gang skulle vise følelser, så er det helst irritasjon, surhet eller raseri.

Jeg kan ikke fordra hjembyen min.

Jeg aner ikke hva jeg mistror mest av det som ligger øst og vest for Akerselva, jeg veit bare at den norske hovedstaden er en skuffelse i forhold til de drømmene jeg hadde før jeg flyttet tilbake hit.

Østkantfolk hater vestkantbermen og omvendt. Sånn er det visst med nesten alt i dette patetiske krøplinglandet. I Porsgrunn hater en skiensfolk, slik de fra Fredrikstad ikke kan fordra sarpinger og moldenserne føler seg høyt hevet over folk fra Kristiansund. Også innbyrdes i byenes nabolag føler vi avsmak for hverandre, gjør vi ikke? På bygda er det ikke bedre. Der kan du risikere å få slått en tomflaske i bakskallen under en pissepause på lørdagsdansen hvis du er en unggutt fra nabogrenda som skulle ha våget å ta med ei lokal jente til mer enn et par runder på dansegolvet.

– Hu tilhører jo vårs, ikke sant!

Gærninger!

Som om …

Jeg leier sykkelen oppover den bratte delen av Dalsbergstien. Plutselig er det ei jente med mørksminkede øyne som står rett opp og ned og venter på hjørnet ved den trange Glückstadgata.

Det er for pokker henne! Hun mørke i 2B!

Alltid har hun oppført seg annerledes enn de andre i skolegården på Ila, mer overlegent og verdensvant, med de svarte klærne sine og det litt hånlige blikket – som om hun veit noe vi andre ikke veit, og derfor kjenner det som et bryderi å måtte beskjeftige seg med sånne drittunger som oss.

Jeg nikker til henne. Hvorfor er hun her, mon tro? Så vidt jeg veit, bor hun borte ved Alexander Kiellands plass et sted. Hun kaster et spotsk blikk på meg, og utbryter med et lite smil:

– Jøss! Går du fortsatt med ransel?

Jeg rødmer.

Spørsmålet hennes er tvetydig. Enten betyr det at hun syns det er merkelig at jeg et par timer etter skoleslutt ennå ikke har lagt fra meg ranselen noe sted, eller det betyr at hun mener det er rart at jeg ikke er gått over til skoleveske sånn som hun sjøl har gjort.

Jeg trekker på skuldrene. En gutt kommer ut av en port.

Det er han, kjæresten i den svarte skinnjakka, som hun må ha stått der og ventet på. Han er et par år eldre enn henne, og tre år eldre enn oss i 1C – ifølge ryktet fra tidligere i dag går han på Elvebakken yrkesskole, og skal snart ut i læra.

Jeg nikker til dem begge. De nikker tilbake til meg, og forsvinner.

Jeg setter meg opp på sykkelen og tråkker i vei, med en følelse av å ha blitt innhul, liksom. Tom. Halvkvalm. Ekkel.

Nå veit jeg altså hvor han bor. Hvor ved Kiellands plass hun bor, kan jeg finne ut av. Hva skal jeg ha greie på sånne ting for?

Jeg kunne luske på dem, forestiller jeg meg. Om jeg ikke sjøl tør å ringe til noen av dem som jeg drømmer om å be på kino fordi jeg er altfor redd for å få avslag, kan jeg iallfall følge etter det der kjæresteparet på trygg avstand, og kanskje få mulighet for å se hva slags skamløse ting de driver på med i mørket.

Muligens kan jeg bli kvitt grønnfargen min på den måten.

Jeg tviler forresten på det. Jeg forakter meg sjøl for overhodet å ha tenkt sånn. Det kjennes som om alle kan se tvers gjennom meg, at her går han som har en farmor på Galgeberg og en mormor i Homansbyen, og ikke veit hvilket bein han skal stå på, hvor i byen han hører til eller hvem han overhodet er, den uslingen. Jeg sykler hjemover i en slimete pøl av sjølforakt.

Et svin kjenner jeg meg som når jeg ser for meg hvordan de to står opp mot hverandre, han med den digre stakan sin, mens de jokker med lukkede øyne i mørket, og hengir seg til hverandre her hvor de når som helst kan risikere å bli sett, fordi de gir faen og fordi de ikke har noe annet sted å gå.

Om det da overhodet er sant.

Hvis det ikke bare er et rykte som er blitt satt ut, først av de to som mente å ha sett dem kneppe hverandre i telefonboksen ved Lille-Bislett, så av ham som kom oppover langs Akerselva i natt, la merke til omfavnelsen som fant sted under Sannerbrua, og påsto at det må ha vært dem.

Kanskje er det bare tomme tønner, det også, tenker jeg. Tåpelige guttefantasier, alt sammen. Dårlig gjort mot dem, i så fall; og særlig mot henne. Innmari dårlig gjort hvis det ikke skulle være sant.

Idet jeg våkner tidlig neste morgen, er det med et bilde på netthinnen av den unge elefanten, hvordan han og jeg oppmerksomt iakttar hverandre gjennom sprekken i sirkusets stalltelt, som for å undersøke hvem som holder ut lengst uten å slå blikket ned.

Straks etterpå står det klart for meg hva klasseavisen skal handle om. På forsiden et nyhetsoppslag om Lukas som kælva med sykkelen på skoleveien, med et gatekart og et kryss ved ulykkesstedet. Inni en teateranmeldelse av Ibsen med angrep på den dårlige vanen å la voksne damer spille ungjenter på scenen. I tillegg en debattartikkel om sladder i skolegården – hvor lite sånt snakk trenger å være til å stole på, hvor upålitelige såkalte øyenvitner kan være, og hvor ødeleggende det må være å bli offer for falske rykter.

Men lørdag kveld greier jeg fortsatt ikke å bli kvitt det synet som har invadert skallen.

– Hedvig, hvisker jeg med lommetørkleet parat under dyna, og ser hun i 2b for meg, at hun blir knullet, stående, opp mot veggen til telefonkiosken, mens de to kameratene mine fra 1C står ubevegelige og stirrer på det som skjer.
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