
[image: image]


Jon Michelet

HVIT SOM SNØ

Kriminalroman

FORLAGET OKTOBER


Alt som står om Rembrandt-tyveriet i
denne boka er skrevet før de mistenkte
for tyveriet ble arrestert i Paris
og Oslo, og er således fri diktning.
Etter at manuskriptet var ferdig og
levert trykkeriet, avslørte Narkotikaseksjonen
ved Oslo politikammer en
bestemt metode for narkotikasmugling.
At en nesten identisk metode er
beskrevet her må skrives på tilfeldighetenes
konto. For resten av romanen
gjelder også at enhver likhet mellom
viktige personer i boka og virkelige
personer er tilfeldig og ikke tilsiktet.


Snø og granskog

Tale om heimsleg – snø og granskog er heimsleg.

Frå første stund er det vårt.

Før nokon har fortalt det, at det er snø og granskog, har det plass i oss – og sidan er det der heile heile tida.

Meterdjup fonn kring mørke tre – det er for oss! Innblanda i vår eigen ande. Heile heile tida, om ingen ser det, har vi snø og granskog med.

Ja lia med snøen og tre ved tre så langt ein ser,

kvar vi er vender vi mot det.

Og har i oss ein lovnad om å koma heim. Koma heim, gå borti der, bøyge greiner, – og kjenne så det fer i ein kva det er å vera der ein høyrer til.

Heile heile tida, til det er sløkt i våre innlandshjarte.

Tarjei Vesaas


Endog nu

om jeg ser i min sjel den sitron-barmede skjønne
i gyllent skjær, med åsyn som nattens stjerner,
og drages mot henne; lenges mot hennes legem i attrå,
flenget av lidenskaps flammende lanse,
min dyrebareste i kraft av hennes unge år,
da er mitt hjerte levende begravet i sne.


«Sort Marigull», etter E. Powys Mother’s engelske oversettelse fra sanskrit, til norsk ved Nils Lie, fra «Cannery Row» av John Steinbeck.
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Vilhelm Thygesen var ikke død. I praksis var han ikke død. Han led heller ikke av noen dødelige sykdommer. Ingen som han visste om i alle fall. Naturligvis var Thygesen, som alle andre menn i 40-årsalderen som bor i større byer i Vesten, plaget av tanken på lungekreft og infarkt. Løpet hans var halvgått nå, statistisk sett. Snart ville symptomene komme smygende, mige-vansker, brokk og kniver i magen, fusk i leveren. Hemorroidene hans hadde de allerede skåret vekk oppe på Betanien. Blodtrykket hans var målt og funnet for høyt. Men for tida led han i grunnen ikke av noe verre enn litt sopp på balla. Soppen var særlig meddelsom i fuktig vær.

Thygesen rullet seg rundt på ryggen og klødde seg grundig i skrittet. Han lå i en ukomfortabel og klam sovepose av kinesisk fabrikat. Han hadde sovet som han pleide, med ei T-skjorte som pysj, rompa bar og en gammel islender som hodepute. Likevel var han faen så svett. Lå det noen ved siden av ham på sovesofaen? En nusse-nusselig kanin fra Tostrup kanskje? Nei, det var lenge siden. Han kom ikke inn på Tostrupkjeller’n mer. Det hadde ikke vært noen siden Elin. Og Elin hadde de sendt på kur, sprettet opp og sydd antabus inn under huden på.

Det var sol. Det kom sol gjennom sørvinduet. Vindusrutene var blanke. Han hadde feiret våren med å pusse dem. Dagen etter begynte det å snø. Det var torsdag eller fredag. I dag var det? Mandag.

En flue hadde brutt vinteropplaget og surret rundt innimellom de doble vinduene på lavt gir. Kamerat flue, tenkte Thygesen, det er ennå mars måned. Om nettene sildrer kulda ned fra åsene. Har du livet kjært, så gå i dekning. Sola prøver bare å bløffe deg, kamerat!

Straks tok kameraten mellom vinduene imot ordre pr. telepati. Han gikk inn for landing og forsvant lydig i en sprekk i vinduskarmen.

Klokka? Thygesen hadde en klokke-spiker på veggen. Han fomlet med venstrearmen bakover, fikk tak i reima og huket klokka av.

Glasset var knust. Minuttviseren borte. Timeviseren hadde fått en knekk og pekte formålsløst ut i verdensrommet. Men det tikket og koste seg inni ur-kassa.

Thygesen reiste seg opp på albuene. Han følte seg ikke så ille. På hue hadde han riktignok en blyhatt. Den satt langt framme i pannebrasken, som lua til bombemannen Kyvik. En forskalingssnekker var i gang med å spikre hatten fast til venstre tinning. En grisekokk måtte ha fylt kjeften hans med seig velling, som ikke smakte honning. Men det kunne ha vært verre. Det hadde vært verre før.

Ved siden av ham lå det ingen, nei. Buksene hans lå der. Nedover det ene buksebeinet var det noen rødbrune flekker. Sikkert Campari. I de to glassene som sto vakkert oppstilt på det krøllete lakenet var det Campari. Noen hadde plassert et askebeger mellom glassene, for å gjøre stillebenet fullkomment. Askebegeret var ganske fullt av hans egne Teddysneiper og noen få halvrøykte filtersneiper. I en fold i lakenet lå en gull-lighter. Han tente den minst røykte filtersneipen. Røyken smakte som dårlig luft fra en av Helvetes avkroker.

På de fremmede sneipene, som var av merket Merit, var det lebestift. Han holdt en av dem opp mot lyset. Lebestiften var feit og rosa, og det var et slags gullskimmer i den. Lighteren var på størrelse med en halv fyrstikkeske. Den lå tungt og godt i handa. Den var verdt sin vekt i gull. Bokstavene L.L. var gravert inn, med et knøttlite hjerte ved siden av. Under sto det med bokstaver i miniskjønnskrift: fra H.M. Graveringen så ut til å være fagmessig utført. Her var det ikke noen amatør som hadde vært på ferde med tannlegebor, hvilket ville ha vært en skjensel mot en lighter i fire-femhundrekronersklassen.

Vilhelm Thygesen følte seg karsk. Om bord i sofaen sin måtte han ha hatt en eksklusiv passasjer denne natta mellom søndag og mandag.

Men hvem? Hjernen hans hadde mistet enda noen titusener levende celler siste tretti døgn, den ga ikke noe svar. Spritens massemord i øverste etasje hadde ført til at det var en del tomme rom der.


My mind is blown

I’ve got no grass

I’ve got to stop my bike

And drink the gas



Han drakk en slurk bar og lunken Campari. Den gikk rett i dragsuget. Han drakk glasset tomt og lot bakhue hvile mot islenderen, ganske fornøyet og lugn.

Det kunne forsåvidt ha vært Lill Lindfors. Eller Linda Lovelace. Men da ville han antakelig ha husket det. Kanskje det var Leppa fra Louisville? En eller annen Lasse Liten? Det ville vært en sensasjon. Sånn var han ikke blitt.

Mest sannsynlig var det en frøken Lovvise Lorthølet som hadde spjåka seg ut med gulltrut og luksusfyrtøy og plukket ham opp på Down Town eller enda lenger down town. Men sånn var han da heller ikke blitt? At han måtte ut på markedet og kjøpe seg ryper?

Han hadde altså havnet på sjeselongen sammen med, for eksempel, Lisa Larsen. Som i sin tid hadde fått lighteren i gave fra Hans Majestet.

Med en grimase som kunne likne en god gutts glis slo Thygesen seg til ro med dette. Han bestemte seg for å stå opp. Døste av i ti minutter eller en time. Våknet brått, fryktelig svett og enda verre pissatrengt. Like treigt som en hoggorm skifter hám ålte han seg ut av soveposen som snille og flittige hender borte i Hupeh hadde sydd til ham.

Kassettradioen lå veltet på golvet. Lokket til kassettholderen var revet av. En ødelagt kassett lå også på golvmatta, viklet inn i en krull brun tape. Han satte apparatet rett opp og ned og trykket på FM-knotten. Det skar i med børsnoteringer. Heldigvis! Dagen reddet. Børsnoteringene hørt.

Thygesen ville skyve kassettradioen unna vei med foten. Foten slo seg vrang. Den sparket uten videre apparatet rett i veggen. Børsnoteringsdama fikk seg en støkk og ble taus.

Kjøkkenet så også dagenderpå ut. Han fisket opp et par vasne tomater fra rista over sluket og slo lens på vasken. I kjøleskapet fant han en halvliter melk med datostempel 26/3. Han åpnet kartongen. Melka luktet OK, og han drakk den uten å blunke mer enn normalt. Folk som hadde kjent Vilhelm «Ville» Thygesen lenge, ville ha lagt merke til at rykningene i høyre øyenlokk var blitt kraftigere og hyppigere. Men han kjente ikke så mange som hadde kjent ham lenge

– bortsett fra det vanlige typegalleriet på Tostrup. Snekker’n og Casino. Og de hadde stort sett nok med sine egne rykninger og kramper. Det var ikke så mange som kalte ham Ville lenger. Hvis noen gadd å nevne ham, så sa de vel «han derre Thygesen som …» med en skuldertrekning som skulle bety at han hadde gått i dass og var på vei ned i kloakken.

En altfor hard dom! Lever og sparker han ikke ennå? Har han ikke nettopp gjort det heltestykket å sparke i filler radioen sin?

Thygesen fylte kjelen med vann og satte kokeplata på max. Han rotet rundt i møkka på oppvaskbenken og fant et kaffeglass. Lukta av pulverkaffe satte en langsom rotasjon i gang i mellomgolvet hans. Han burde ha i seg en kaffedråpa. Måtte få i gang maskineriet. Byrået skulle hatt tekstene på torsdag. Forskuddet var blåst. Tatt av vinen.

Han smakte på uttrykket: Tatt av vinen. Det smakte ikke noe særlig. Kunne kanskje brukes okkesom? Larry Reklame var ikke redd for å kjøpe og selge det mest vanvittige pjatt. «Tatt av vinen» kunne sikkert slå an i en avholdskampanje. Men det var lite sannsynlig at noen som skulle starte en slik kampanje ville henvende seg til Larry Reklame. Larry (hvorfor Larry? Det hadde han av og til lurt på, men aldri giddet spørre om) – Larry Berg og de andre smarte guttene og jentene på byrået drev mest med ny-lansering av gamle fenomener. Ikke uten en viss suksess hadde byrået trådd til med jo-jo’en på ny. Forsøket på å lansere de gode gamle silkestrømpene som virkelig kunne rakne, hadde ikke slått fullt så godt an. Med «markedsføringskonsulent» på visittkortet var Vilhelm Thygesen for øyeblikket engasjert for å undersøke om det var mulig å gjenerobre det norske markedet for hønseringer og dueringer.

Hønseringer!

«Kanskje vi kan få et nostalgisk kick ut av de jævla ringene,» hadde Larry sagt.

Og Thygesen hadde gått hjem og lest sin Bjørneboe. Vesle Jonas gikk jo og subbet i hønseringer. Bjørneboe kunne, etter at han var død, brukes til alt mulig. Omtrent som en potet.

Thygesen hadde laget et notat om det: «Jonas var en liten stakkar som virkelig hadde det trist. Men hønseringene sine, de hadde han! Og dette var midt i tykkeste femtiårene. Om ikke hønse- & dueringene har den helt store appellen til dagens ungdom, så kanskje vi kan mobilisere den foreldregenerasjonen som brukte disse ringene, slik at foreldrene bringer dem inn i hjemmet. Dermed vil muligens ungdommen få smaken på slik harmløs tidtrøyte. Om dette ikke skjer, så vil under enhver omstendighet produktet få et plausibelt salg dersom bare et tilstrekkelig antall foreldre motiveres til å kjøpe det.»

Larry syntes Thygesen hadde prestert et godt resonnement. Han syntes det meste av det Thygesen leverte var godt. Så var han da også omgitt av en skare fast ansatte idioter som en skulle leite Europa rundt for å finne maken til. Bare frilanserne var noen enda større noksagter. Thygesen var stjernen blant frilanserne. Han hadde virkelig utviklet en viss sans for dustete ordspill som traff publikum i by og bygd. Denne fiksheten med ord lærte han seg på Ullersmo. Jaggu hadde han mye å takke Ullersmo for. Hvor skulle han ha fått ta et brevkurs i markedsføring, om ikke på Ullersmo?

Vannet kokte. Thygesen så seg om etter en noenlunde rein kopp. Han fant en stor, vakker keramikkopp – gave fra Elin. I bånn av koppen lå en sitronskive, grønn av mugg. Hvor var kaffekoppene? Han hadde en klar erindring om at han hadde vasket de seks røde kaffekrusene sine en gang i løpet av natta. Det var gjestekoppene hans. En av dem hadde han greid å slå hanken av, men det var ikke så farlig, for de var bare fem personer.

Så husket han jaggu littegranne! De hadde vært fem. To gikk da de skjønte at han ikke hadde annet å by på enn kaffe. De takket pent for seg og forsvant på høye hæler ned trappene.

Den knuste koppen lå ganske riktig og tronte på toppen av den sprengfulle søplepåsan. Thygesen kjente en ny rotasjon i mellomgolvet. De to som gikk var et kjønnsløst par. Unge og disco-kledte. Han hadde ønsket at de skulle pelle seg hjem. Så fort de var vekk, hadde han skjøvet brettet med kaffekoppene inn under sofaen og hentet Campari-flaska i kjøleskapet. Fryseboksen var så gjengrodd av is at han ikke fikk ut plastholderen med isbitene. Da han prøvde å hakke vekk is med kjøkkenkniven, hadde han truffet tommelfingeren.

I tommelen var det et lite kutt. Det ga en forklaring på blodflekkene på buksene.

Da han satte flaska på stuebordet, hadde en stemme sagt: «Ellers takk, men jeg drikker bare Campari om sommeren.»

Stemmen tilhørte utvilsomt en mann, selv om den var tynn og flat som blikk.

En annen stemme hadde også vært i rommet: «Har du’kke soda? Eller is. Noe blandevann?»

Thygesen sto dørgstille og lyttet til jentestemmen, som om den plutselig skulle kunne høres igjen fra stua eller badet. Men den var bare som et ekko mellom beinveggene i det kaotiske hodet hans.

Han kjente kulda prikke opp i føttene fra den råkalde linoleumen, og gikk på tærne inn i det rommet han kalte stua. Det var et kvadratisk værelse. Veggene hadde han malt kastanjebrune fordi han ikke ville ha det så forbanna lyst. Nå var det altfor lyst likevel. Sola svei i øynene hans, og ga liv til myriader av støvfnugg som dalte og steg i den innestengte atmosfæren. Fluekameraten var kviknet til og hadde fått delirium i sitt trange luftrom mellom vindusrutene.

Thygesen slapp ham ut til kortvarig frihet og snarlig krepering i kulda.

Slåbroken hang over lenestolryggen, filttøflene sto på plassen sin ved radiatoren. De var salig varme. Han dro beltet på slåbroken forsiktig til rundt magen. Litt mage hadde han lagt seg til, – en sånn liten valk som franskmennene med et motbydelig uttrykk kaller embonpoint.

Brettet med kaffekoppene sto langt inne under sofaen. Han måtte legge seg flat på teppet for å få tak i det. Det skarpe lyset åpenbarte ei pakke Blå Mix i støvet under sofaen. Der fantes også et appelsinskall og et eksemplar av Alle Menn, oppslått på midtsidene. Brettet satt liksom klebet fast i det seige støvet. Han tok en kopp og tobakkspakka, men lot brettet stå. Stadig liggende på magen studerte han midtsidepiken Sylvie. Hun satt i en spinkel, hvitmalt stol av jern og hadde ikke annet på seg enn en lenke rundt halsen og en perlering på fingeren. Det mellomblonde håret sitt hadde hun gredd fram over ansiktet slik at det dekket venstre øye. Høyre øye glante sløvt på Thygesen. Sylvies munn kruset seg til en gjeip som skulle antyde at hun var sugen. I bakgrunnen var et hvitmalt vindu der malingen flasset av på karmene, akkurat som hos Thygesen. Sylvie hadde lange, brune lår med gylne dun på. Leggene var nesten i magreste laget. Føttene hvilte hun på en stol av samme typen som den hun satt på. Det var ikke korrekt observert at hun var naken bortsett fra smykkene. Sylvie hadde faktisk på seg et par sko. De var blå med ultrahøye stiletthæler.

Ganske nylig hadde han sett et par sånne sko. L.L. hadde hatt sko med lange, syltynne hæler. Men hun hadde ikke gått bortover issvullene i Kristian IV’s gate i de skoene. Hun hadde på seg støvletter. Han hadde båret en stol ut i gangen til henne slik at hun kunne sitte på den mens hun dro av seg støvlettene og tok på seg de høyhæla.

Thygesen satte seg ved arbeidsbordet og rullet en røyk av den knastørre tobakken. Et A4-ark sto i skrivemaskinen. Det var tettbeskrevet med stikkord til hønsering-kampanjen.

«Pål sine høner på haugen han sleppte – men de hadde alle hønseringer på – røde, hvite, blå!

(Pål sine høner kan gi assosiasjoner til Pål Steigan og AKP(ml). Kan vi spille på det. Neppe!)

Dueringer. Fly lille due mot vilden sky.

Få en tegner til å tegne høne med menneskehode og ringer rundt bena. Høna må være hipp. Kanskje vi er ti år for sent ute?

Ringene til diskotek-bruk? Få et farget par (Jamaica reggae) til å stille opp innviklet i ringer. La dem fange hverandre med ringene.

Samarbeide med firma i dongeribransjen?

Lage ringer menneskestørrelse, i naturlig størrelse, slik at de kan brukes som arm & fotringer?!

(Finnes noe tilsvarende på markedet i dag?)

Lage flere forskjellige typer: En for liten, en for stor, en for far og en for mor.»

Han røsket arket ut av valsen, krammet det sammen, kastet i retning papirkurven og traff.

Kaffekjelen sto og danset utålmodig på plata. Pulver i koppen. Røre rundt. Skjelver nesten ikke på fingrene. Bare så vidt. Det er ikke farlig.

Oh, Nescafé, du smaker alltid så bittert! Vil du drepe meg? Om den berømte forfatteren Honoré de Balzac ble det sagt at han levde og døde av femti tusen kopper kaffe. Med pulverkaffe kan man kanskje greie seg med 25 000? Et langsomt, kultivert selvmord. Magen renner, halsen brenner. Hjertet slår sin siste salto. Piff! så ligger du der.

Etter to slurker måtte Thygesen kaste opp. Det var rutine. Han traff vasken med en tynn, brun stråle. Så drakk han to kjappe kaffeslurker til. Ifølge rutinen skulle de ikke komme opp igjen. Og de satt der de skulle. For sikkerhets skyld krøket han seg likevel over vasken i et par minutter.

Sigaretten hadde han lagt fra seg på skrivebordskanten. Den hadde rukket å brenne merke i bordplata før den slukket. Det var fire-fem svartbrune merker der fra før. Han måtte ikke slomse sånn! Skaffe flere askebegre, kjøpe branntau, røykvarsler, brannslukningsapparat! Å bo i tredje etasje i en hundreårgammel bygård er ingen leik hvis det tar fyr. Han hadde gode muligheter til å bli gasset med kullos, eller griljert, eller begge deler.

Askebegeret hadde ikke gått sin vei, men sto på sofaen. Det var av den kjipe sorten som finnes på uterestauranter verden over, alltid med reklame for aperitiff eller brandy. Thygesen hadde ikke tatt det med seg hjem fra Roma eller Paris. Askebegeret var håndstjålet på Saras Telt.

Nå kunne han ikke forstå hvorfor det satt fast i lakenet. Han nappet det løs.

Det hadde sittet fast i en blodflekk. En rund, svart, trolsk flekk. Et myrtjønn av en flekk.

Innvollene til Vilhelm Thygesen vrengte seg. De ville opp og ut. Han harket etter luft. Svelget og svelget. Svetten fór fram i alle porer, blodet raste ned fra hodet for å gjemme seg i nyrene.

Han stupte mot sofaen og ble liggende. Hjertet flakset i ham som en spurv. Smaken han hadde i kjeften var ikke smaken av bakrus, men en råtten forsmak på døden.

De hadde ligget her på sofaen. Han hadde ikke fått det til. Eller hun hadde ikke villet.

Thygesen brettet slåbroken til side. Faen! Han hadde en gråhvit, lim-aktig flekk på innsiden av ene låret. Blod og sæd. I helvete! Men hun hadde da gått? Hadde da for faen gått!

Han hadde ikke rørt henne. Det var ikke hans stil. Et nei er et nei, og han måtte ha vært så drita at han ikke kunne ha utrettet noesomhelst. Nå lå han der og stinket av sin egen redsel, av sin egen skam og sine egne forjævlige utsondringer. To ganger mintes han å ha slått Elin. Med flat hånd. Fordi hun drakk. Men han drakk jo sjøl! Da slo han fordi hun drakk så dyrisk. Det var ikke hans stil å slå. Han rørte ingen. Ingen!

Den siste gangen hadde Elin ramlet bakover og slått hodet mot hjørnet på komfyren. Det så ganske stygt ut. Men hun husket ikkeno’ da hun kom til bevissthet igjen. Han hadde til og med fått henne til å le av at hun hadde vært så ivrig etter å få tak i whiskylerka i kjøkkenskapet at hun hadde ramla ned fra stolen …

En dusj, og du er ålreit igjen, tenkte Thygesen. Du har vært på kjøret, sjekka dame, rota til hele opplegget og lagd søl og griseri i din egen kåk. Men du har ikke slått deg vill. Det kommer ikke en skvadron vakter og bærer deg på isoleringscella fordi om du har en blodflekk i køya og har hjulpet en liten fluekamerat til å stikke av.

Han kom seg på beina. Kjente seg lettere. Fant et reint håndkle i kommoden, gikk ut i gangen, hengte slåbroken på kroken på yttersiden av døra til badet og sparket av seg tøflene.

Da oppdaget han støvlettene. De sto i kroken ved stuedøra slik at han ikke hadde sett dem med en gang han kom ut i gangen. Det vil si; den ene støvletten sto, mens den andre lå veltet. Etter størrelsen å dømme var det ikke damestøvletter. Sålene var høye og usedvanlig brede. De ga støvlettene et merkelig klumpete preg. Men det var noe med fargen; læret var mørkfiolett.

I klesskapet hang en fremmed skinnfrakk av afghansk modell.

Herrejesus!

Men så roet han seg. Roen slo over i en kriblende, god følelse. Han tenkte: Hun er her. Ligger sikkert i badekaret og cooler’n. Etter gull-lebestiften å dømme må det være litt av et kjei. Noe uten om det vanlig, helt ribba for palestinaskjerf og Sigrun Berg-sjal og de vanlige Club 7-kostymene. En som ikke lukter paprika, men Lux.

Hvorfor hadde han ikke hørt en jævla lyd? Jenter synger ikke i badet.

Han la øret mot døra. Krana der inne sa drypp-drypp som vanlig. Thygesen hostet.

Rart hun ikke hadde reagert da han tuppa radioen i veggen. Han sa lavt «hallo». Så høyere «hei!»

Nå ville ikke innvollene hans opp og ut. De sloss for å slippe unna den veldige neven som grep omkring dem og klemte til.

– Hei! det er bare meg. Jeg som bor her, sa Thygesen.

Han åpnet badedøra på gløtt, forsiktig. Det burde ha stått en sky av varm damp ut gjennom dørsprekken. Han slapp dørhåndtaket. Døra gled opp av seg selv.

Panikken slapp taket i ham.

Hun lå ganske enkelt på baderomsgolvet og sov, makelig henslengt på plastrya. Hun hadde stukket av fra ham og lurvesofaen hans da han ville prøve seg, gamle grisen.

Det tok noen blod-dunkende sekunder før Thygesen skjønte at han hadde tatt feil. Desperat feil. Mennesket som lå på badet var ikke ei jente. Det var en mann. Og mannen sov slett ikke.
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Mannen på badegolvet hadde ikke begynt å lukte. Badet til Thygesen var et veldig kaldt rom.

Den døde lå med ansiktet ned. Venstre arm var utstrakt langs kroppen. Høyrearmen var bøyd, med albuen pekende utover og fingertuppene mot hodet.

Etter at han hadde konstatert at det ikke fantes liklukt, var dette det andre Thygesen merket seg; at mannen lå der og gjorde en størknet militærhilsen. Thygesen hadde sett døde før. En gang hadde det vært jobben hans å studere drepte. Da var han purk, da var han ansatt ved Kriminalpolitisentralen og hadde oppdrag for det som avisene kalte «Mordkommisjonen».

I 1975 hadde Thygesen personlig vasset ut i Smestad-dammen og trukket opp en mann som het Johnsen som hadde ligget på bunnen av dammen en måneds tid, innsurret i et teppe. Han hadde gjort det profft og kaldt. Men i løpet av fem år var Thygesen mektig forandret.

Derfor var det første han gjorde å skritte varsomt over liket, huke seg ned ved klosettskålen og spy ut alt han hadde inne. Ferdig med den sjauen, så han en gjenstand flyte rundt nede i sørpa. Den kunne han umulig ha hatt i magen. Skjelven, men forunderlig rolig, gikk han ut på kjøkkenet og tok på seg den ene av gummihanskene som hang på krana over oppvaskkummen.

Tingesten som fløt rundt i dass som en tømmerstokk i ei bakevje var en billig engangssprøyte av den typen alle apotek fører, men som ikke alle apotekere er like hyppe på å selge til ungdommer med ekstra langt hår og unormalt vidåpne øyne. Thygesen fisket opp sprøyta, puttet den i lomma, trakk i snora, skylte sprøyta og gikk på stive bein ut i stua. Der sank han ned i lenestolen.

Hva ville du ha gjort hvis du hadde våknet til ditt livs blåeste mandag og funnet en heldød type på badet? Hva ville du ha gjort hvis du hadde mistanke om at det var du som hadde ekspedert vedkommende. Gått ut av ditt gode skinn? Eller gått ut av ditt gode hus og ruslet ned til nærmeste telefonkiosk og ringt politiet? Naturligvis ville du ha gjort det siste. Hvis du ikke er av den typen som ville lagt kadaveret i fryseboksen og ventet på bedre tider.

Thygesen var på vei ut av skinnet sitt. Det satt liksom så løst på ham.

Å ringe til politiet kunne han godt ha gjort dersom han hadde vært i besittelse av et kronestykke. Men da burde han straks gå hjem igjen og finne en meterlang uisolert kobbertråd. Tråden måtte han bøye til ei løkke, og så stikke endene på løkka inn i stikkontakten han brukte til barbermaskinen. Så måtte han fylle badekaret med vann. Inne på det mørke badet måtte han sørge for å få lagt løkka riktig på plass rundt halsen – sånn at den strammet godt. Deretter gå opp i badekaret Nå kunne han omsider avslutte verket, og sette punktum for 140637.28194 Vilhelm Thygesen, Kristian IV’s gt. 12, Oslo 1. Det kunne bare la seg gjøre ved hjelp av noe så prosaisk som et kosteskaft. Da han flyttet inn i leiligheten var det ikke noe bad der. En rørleggerkompis fra Ullersmo ordnet det VVS-messige for en billig penge. Badekaret til Thygesen var antakelig tjuegods. Elektriker hadde han ikke råd til. Derfor la han egenhendig om ledningssystemet, monterte jordet kontakt, armatur og bryter, alt i en singel krets. Uten å tenke over det hadde han plassert bryteren inne på badet. Det var en moderne vippebryter. Fra posisjonen i badekaret kunne han uten vansker nå bryteren med kosteskaftet.

Det ville bli lyst. Og alt ville bli mørkt. Forhåpentligvis ville ikke sikringen ryke midt i prosessen, slik at han bare fikk noen feite vibrasjoner, men overlevde.

I stille stunder hadde Thygesen tenkt ut denne dødsmetoden pluss en del andre av vekslende kvalitet. Hutrende satt han i lenestolen og vurderte metoden enda en gang. Hvis han brukte den – og hadde flaks sånn at kobbertråden smeltet – ville de gamle kollegene hans virkelig få noe å fundere på når de brøyt seg inn i leiligheten om et par ukers tid. Hva slags orgie har den helvetes Thygesen hatt her? ville de tenke. Og hvordan har han greid å henge seg uten at vi kan finne noen stropp? Merket rundt halsen er jo der.

Alvor var det ikke. I den verste vårknipa på Ullersmo hadde det kanskje vært en klype alvor i tanketummelet hans om å vandre ut av verden. Men ikke nå. For nå klamret han seg til livet som en skipbrudden på storhavet klamrer seg til en dårlig sammensydd sekk med kokosnøtter.

Systemet hans skreik etter Campari. Han fikk ned den siste slanten fra glass nr. to. Han røykte enda en kamelmøkksmakende sigarett. Langsomt begynte hjernen hans å svive og lage teorier.

Det lå altså en dauing på badet. I løpet av de sekundene Thygesen hadde orket å se på ham, hadde han funnet ut at det var en mann på hans egen alder, kanskje noe yngre. Atskillig mindre av vekst.

Mannen hadde neppe kommet vandrende inn i leiligheten utpå morrakvisten og lagt seg til å dø innpå badet av pur faenskap. Lite sannsynlig var det også at noen hadde lagt ham inn der i liknende hensikt. Skjønt en kunne aldri vite i denne gården, en gård som gamle mennesker kalte Eventyrgården. Pakistaneren som bodde i etasjen over Thygesen hadde en morgen kommet stupende ned med bare det hvite i øya synlig og fortalt at det lå «en musikant foran TV’n». Thygesen ble med Muhammed Ali opp, og det lå ganske riktig en gammel trekkspiller og sov foran fjernsynsapparatet. Trekkspillet var et lite et som han hadde på magen. Lua hadde han lagt pent ved siden av seg, men Ali hadde ikke slengt noen penger oppi. Thygesen fikk overtalt Ali til å legge et teppe over gubben, og inviterte Ali ned på kaffe. Da Ali kom opp igjen var musikanten vekk. Det var også tepper, Alis quartz vekkerur m/FM-radio, fire pakker rosiner samt ei nesten ny boblejakke. Dagen etter installerte Ali sikkerhetslås.

Med leieboeren i etasjen under Thygesen hadde det også vært en del viderverdigheter. Det var en entreprenør i HB-bransjen. At satsdunker av glass kan sprekke slik at satsen renner ned til de hyggelige, moteriktige arkitektenes kontor i første etasje, det er sånt en gårdeier må regne med når han innlosjerer en geskjeftig fyr fra de øde skogsbygdene. At hele apparatet går i lufta sånn at vindusrutene springer og gardinene tar fyr, det er force majeur. Det kan kompenseres ved at de øvrige leieboerne – de av dem som ikke sokner til Islam – får en rimelig andel av produktet når entreprenøren kommer i gang igjen med virksomheten. Men Trysilguten gikk for langt da han skulle kjøre ut det første lasset med dunker. Bil hadde han leid og på varene hadde han smakt. Dessverre husket han ikke retningen ut av porten. Han svingte kjekt til venstre, ga gass og splintret den dyre glassdøra til boklageret innerst i gården. Med friskt mot rygget Trysilguten ut fra boklageret, veltet alle søplekassene, tok med seg forskjermen på Mercedesen til gårdens advokat, fikk snudd. Og ga gass for alvor! Det eneste han nå hadde glemt var å åpne den hundre år gamle smijernsporten ut mot gata.

Thygesen hadde iakttatt hele opptrinnet fra start til mål. Som stumfilm hadde det gjort seg bra. Som leieboerforhold i en seriøs bygård med tradisjoner gjorde det seg mindre bra.

Nå var det flyttet inn en eldre herre som røkte sigarer dag og natt slik at badet til Thygesen i vindstille døgn luktet som en biljardsalong. Han var nesten åtti. Han bar neppe lik opp gjennom etasjene.

Mannen på badet måtte etter all sannsynlighet være Thygesens egen gjest. Kanskje det var Hans Majestet fra lighteren? Hvor hadde han kommet inn i bildet? Sammen med jenta, uten tvil. Hvis jenta hadde vært aleine på by’n, ville Thygesen neppe ha invitert med kavaler til henne.

Hvor hadde han vært? I Lysløypa. I Den lange lysløypa. Han hadde åpnet med hardpepra peppersteik og en halv rødvin på Bakkekroa. Kroa ved Smestadkrysset var som oftest startplass når han kastet seg ut i Lange Lysløypa. På søndag hadde det falt ekstra naturlig.

Han hadde gått et langt strekk innover til Storflåtan, og vært helt pumpa da han nådde ned til Skansebakken igjen. Lærte aldri å smøre glassfiberskia ordentlig. Stressa for mye på vei inn- og oppover, fikk kneskjælven i utforkjøringene på nedturen.

Neste post etter Bakkekroa? Trocadero på Majorstua? Nei, Trocadero var nedlagt for flere lysår siden. Men gamle Krølle lå trygt på plass i Uranienborgveien. Der hadde han tatt et par halvlitere og sett Lars Erik Eriksen vinne femmila i NM, i Sportsrevyen. Ved nabobordet preika alle om en som hadde fått hetta, og likevel vunnet lørdagens norske Grand Prix. Thygesen var ikke interessert. Nabobordet slo over i joik. Han gikk. Ute var det lyst. Vårjevndøgn var passert for to dager siden.

Hvor fortsatte han i lysløypa? Ikke Theatercaféen, ikke Casino, og absolutt ikke Tostrup der han var nektet fordi han hadde vært så inni hampen gåen at han hadde tatt feil av Lars Jacob Krogh og Herbjørn Sørebø, og rost den førstnevnte for å ha skrevet diktsamlingen med den glimrende tittelen «Bønder spelar ikkje tennis». Det hadde ført til krise ved stambordet i kroken.

«Georgia on my mind» hadde han hørt. Visst faen! Det var Laila Dalseth som sang «Georgia». Og han hadde vært nær bunnen på rødvin nummer en. På Malla? Guldfisken? Klubbsju? Nix. På en ny plass ikke langt unna Kristian IV’s. Spot Light? Nei, det var blitt Reggae-klubb. Hot Shot? Umulig! det var hamburgersjappa i Akersgata der de dro hamburgerne lunkne og ferdig innpakka opp av ei varmekasse.

Noen hadde kalt sjappa noe fryktelig morsomt. Hele bordet hadde ledd. Han kunne se for seg raden av røde truter som lo, og mjuke menns skjegg som åpnet seg for å slippe ut et fnis.

Bruktmarkedet, hadde moromannen sagt. Hva var det som var så morsomt med det? Natterstid er hele Oslo sentrum et forpult bruktmarked.

Mini-Klubbsju, hadde moromannen sagt uten å få særlig applaus. Men det var en god karakteristikk.

Thygesen ga opp. Hans Majestet på badet passet allikevel ikke inn i miljøet på sjappa der Laila Dalseth hadde sunget. Han var iført dress der han lå og gjorde sin siste hilsen. Nymotens dress med trange bein og smale striper.

En fisk fra Down Town, Hawk Club eller Tre Kokker? En liten spradebass og hallikfaen. Kanskje enda mer typisk for nattklubbene på laveste hylle. Men dit gikk aldri Thygesen.

Hvis han hadde vært så dritings som han følte han måtte ha vært, hvordan hadde han da greid å komme inn på noen av klubbene på øverste hylle?

Å jo. Han hadde gått en tur i gatene der nordavinden feide, og fått riktig friske roser i kinnene. Han hadde tygd Toy. Og han husket meget tydelig at han var innom en parkeringsplass i Pilestredet der han fant snø å gni seg i trynet med.

En flunka ny Camilla Collett til dørvakta hjalp ham inn på etablissementet. Temmelig sikkert Down Town. Men han kunne ikke huske at han hadde tatt klaustrofobi-heisen opp.

Så hadde han vært blakk. Hvem hadde ofret en halv flaske rosé på ham? En oppblåst, kvekkende paringssjuk frosk fra Marienlyst. Frosken hadde patente meninger om å flytte ledelsen for P2 til Trondheim eller Volda eller Brønnøysund. Frosken hadde kvekket om Nordsat og kärnekraftsfrågan i Sverige.

Så hadde han tenkt å pelle seg hjem. Var svai og skakk så det rakk. Skulle bare saumfare uglene på dansedørken først.

Og der – Guds død! – var hun.

Thygesen var så svett i hendene at han ikke greide å rulle en ny røyk. Han fant to hardkokte egg og en juice fra i fjor i kjøleskapet, og fikk sakene ned uten å svime av.

Ute i stua igjen oppdaget han at noe var i veien med utsikten hans. Bjørka var vekk! Det hadde stått et ganske alminnelig bjørketre med sebrabark og hengegreiner på gårdsplassen utenfor sørvinduet hans. Bjørka hadde vært hans trøst og glede mang en manisk depressiv morgen. Den første 17. mai etter at han kom ut hadde han stått og sett på det yr-grønne treet hele formiddagen før han turte gå ut i gatens vrimmel. Treet var selvfølgelig malplassert her i kvartalet mellom Kongenes gater, Karl Johan og Kristian Kvart. Nettopp derfor hadde han digga henne. For hun var en hunn. Et passe høyt, slankt og lekkert tre. Som aldri sa et ord! Med vinduet åpent ut mot juni kunne han høre hvordan hun sang blues med bladene og de spinkle raklekvistene sine. Når hun ble kåt og skulle formere seg – akkurat som om hun hadde en sjanse til å bli befruktet og beplante asfalten med småbjørker! – da hadde hun sendt ham en hilsen i form av gult pudder som dalte ned i vinduskarmen hans.

Sist han la merke til henne, sto hun med nakne greiner mot den lyserøde kveldshimmelen som er Oslo seint i mars. Hun så trist ut. Forsagt og beklemt. Rundt henne hadde Furuholmen kjørt fram gule kompressorer og sementblandere. En grønn sagbenk med plastkuppel over sagbladet sto ved foten hennes som en trusel.

Maskinene hadde alt rukket å flekke bark av henne. I knehøyde var hun påført et sår som lyste gult. Han kunne, innbilte han seg, kjenne angen av sevje fra såret. Det han absolutt burde gjøre var å gå ned og binde et spann på henne, like under såret. Drakk han saften hennes ville den gi ham nytt liv.

Som de fleste andre galskaper ble heller ikke denne noe av. For hennes tristhet smittet ham. Han måtte straks gå ut og drikke litervis med annen slags saft, som bare ga ham ny død.

Ingen i baren hadde forstått ham der han satt og røra om en kjæreste som sto i knopp. De ville ikke høre om det fiolette skjæret greinene hennes hadde fått, om at hun eide en kraft og rett til livet som han ikke eide. De rapte høflig og så en annen vei når han påviste at storbyen med sikker presisjon utrydder alle bakgårdsbjørker. Men det er ikke så farlig, for de som har et forhold til bjørka si er perverse idioter som burde vært stilt opp mot muren. Og pang, pang!

– Akkurat, sa de. – Slapp av. Vi skjønner at du ikke har det så greit med kona.

Å, han dreit i at de ikke ville høre. Han ville ikke bli hørt, ville bare blåse vettet vekk.

– Hun minner meg om Françoise Sagan, sa Thygesen. – Bonjour tristesse.

Men han var på bar i Oslo, i gråbeinlandet, og ikke i Paris. Ingen hadde hørt om François Sagan. Jo, en fleinskallet ungdom med briller så store som tinntallerkener hadde hørt om henne.

– Hun skrev noen ubetydelige moteromaner. Dessuten er hun død, sa fyren.

Thygesen måtte slå brillene av ham. Da ble han kastet ut.

Nå var bjørka meid ned. Og han hadde sviktet henne. For hadde han ikke hørt motorsaga skvatre her en morgen? Men ikke gått ut og protestert mot mordet.

Morderen var Det Norske Teatret. Teatret hadde revet ned en del av murgårdene sør for Thygesen. Nå var det blitt en åpen plass der, stor som en fotballbane. Han kunne forstå at et nynorsk teater trengte å breie seg i hovedstaden. Men hvorfor tok et nynorsk teater livet av ei bjørk?

Han lente seg ut vinduet. Der nede på plassen lå hun. Nydelig oppkappet og stablet. Slik kunne han partere og stable Hans Majestet. En gammel metode, spesielt mye brukt i London.

Bedre var det nok om han bar Hans Majestet ut på byggeplassen, stuet ham nedimellom armeringsjernene og helte sement over. Så kunne Furuholmens folk helle på mer sement. Det Norske Teatret ville få et lik til grunnstein. Det var passe teatralsk.

Enda bedre: Han kunne gå ut og kjøpe hundre liter formalin eller teknisk sprit. Spriten ville han fylle i badekaret. Oppi karet med Hans Majestet! Ville han flyte opp? Da kunne han tynges med stein.

Med tid og stunder var det bare å hive en fyrstikk i badekaret, varsle Ali og fly for livet. Trysilguten ville få skylda og gårdeieren forsikringspengene. Nei, Trysilguten var borte. Rør, rør!

Halvettnyhetene kom inn gjennom det åpne vinduet fra Alis radio. Thygesen syntes det hadde gått en evighet. Men nå var den rolige radiorøsten til Tor Axelsen der og meddelte at Sverige hadde sagt JA til atomkraft. Rundt om i kontorer, hus og heim satt pene mennesker og tygde i seg matpakkene sine, spiste lunsjen sin og hørte de samme nyhetene som Thygesen hørte. De hadde sine problemer, som de snakket mumlende om, med munnen full av mat. Mange av dem var i ferd med å skille seg. Noen få skulle dø alt i morgen tidlig, eller i overimorgen. Stå opp av senga og stupe.

Men ingen av dem hadde et lik på badet og en skarp mulighet for å få tolv år ubetinget pluss fem års sikring på Ila.

Thygesen trøstet seg med sprøyta. Han holdt den opp mot lyset. I beholderen var det noen milliliter væske med farge som skummet melk. Rystet han på sprøyta, fløt små korn rundt i væsken. Det minte ham om et leketøy han hadde hatt. En glasskloss med Eiffeltårnet inni, fylt med klar olje. Når han rystet klossen drev det snøfiller rundt Eiffeltårnet. Franskmennene hadde ikke fått det til å likne ordentlig. Snøfillene så ut som kokosbitene på en kokosbolle. Men holdt han klossen på strak arm slik at han fikk passe avstand, da så det fint ut. Snøen drev opp og ned rundt Eiffeltårnet.

I sprøyta til Hans Majestet var det sikkert heroin eller morfin.

Han kunne gå bort til telefonkiosken ved Helserådet og ringe til Grønland. Med litt flaks ville han få tak i Blom eller Schjerven eller en annen av de gamle gutta. Det var bare å si:

– Hei. Står til.

Blom kunne han gratulere: – Ikke verst at Manglerud Star har sikret seg Heiden på laget, hva?

Dermed ville Blom være tint opp. Var det Schjerven kunne han spørre om åssen det gikk i Seppala-løpet, og Schjerven ville le rått og si at oldinger som han ikke kjørte bikkjeløp lenger.

Så, etter en del harking og hosting, med lett bekymret røst: – Jeg trenger litt hjelp fra dere kara. Nei, jeg har ikke gått i klisteret. Kom på kjøret i går kveld. Hadde vært i Marka og blitt tørst. Men nå skal du høre. Jeg havna på Down Town eller hvor i helvete det var. Fikk draget på ei skreppe. Hva? Jo, den gamle redskapen funker ennå. Jeg mener ikke at du skal komme her og ta over. Hun er gått, forresten. Men har lagt igjen en drittsekk her. Det er kisen hennes. Han hang på da jeg ba på nachspiel. Nei, jeg har’kke gitt gutten en på øyet. Det har han nærmest gjort sjøl. Uttrykke meg klarere? OK. Jeg våkna her for et kvarters tid siden. Bor i sentrum nå. Adressa får du skrive opp etterpå. Jo, jeg har en jobb. Frilans for et reklamebyrå. Bare piss. Dama var altså gått. Jeg følte meg groggy og tenkte ta en dusj. Men gutten hennes lå på badegolvet. Med sprøyte i neven. Nei, jeg har aldri sett’n før. Om jeg bruker … Nei, far, jeg holder meg til krukke. Vet ikke hva han har satt i seg. Det må ha vært kraftkost, for halve skuddet er igjen i sprøyta. Ser ut som moffe. Men du vet jeg er ingen ekspert. Ja, ikke sant? Vanvittig påfunn av den tufsen å skyte seg en overdose på mitt bad. Det er i IV’s gate. Tvers over Bristol. Jeg venter nede i porten. Har ikke rørt noe, bortsett fra sprøyta. Den lå i dass. Fint. Dere kommer for full rulle. Det er nummer tolv. Tredje etasje, men jeg venter i porten.

Slik kunne en eks-purk fikse det med vennene sine. Enkelt og greit. En smule bryderi. Ikke noe å snakke om. Avhør og protokoll. Byen full av knarkere. Tjue dødsfall – som vi vet om – i året. En fra eller til er bare et spørsmål om statistikk. Kanskje fyren til og med var langer. En jævla danske. Utlending. Hai.

Å, søte drøm!

Hvordan skulle han forklare blodet?

Blodet i senga? For faen … hadde hun ikke sagt, spottende og gretten, et eller annet om blod?

«Du jeg vil ikke. Åsså har jeg mensen.»

Thygesen lo. Han gikk i ring rundt sin egen akse. Han kunne ha kysset møkkalakenet. Så trøtt og dumt måtte det ha gått for seg: Hans Majestet hadde funnet det betimelig å flippe ut. Kanskje tatt ei sprøyte og sluknet. Våknet igjen og sett Thygesen sammen med forloveden i klinch på sofaen. Blitt såra og vonbroten og gått på badet for å skyte seg et ekstra herlig glemmeskudd. Mens Thygesen ikke hadde fått lov til å fullbyrde akten på grunn av jentas tilstand. Limflekkene på låret skyldtes vel at han hadde fortsatt med henne i drømme.

Og blodet i senga kunne selvfølgelig, når Thygesen tenkte nærmere over det, ikke stamme fra Hans Majestet. Om han hadde dasket til gutten, så hadde det ikke skjedd i senga.

Angsten kom likevel krypende over ham igjen. Nei, ikke byksende. Krypende. Den kom krypende fram fra krokene. Den kom som tusenbein og saksedyr, edderkopper og kakerlakker. Insektene pilte ikke. De krøp, sakte og møysommelig, som om de skulle sitte fast i et klissent stoff.

På dette stoffet var det bare ett navn. Det samme, gamle navnet: Blod.

Badegolvet var lagt med rødbrune fliser. Fra avløpsnettet til vasken pleide det bestandig å siple en liten strøm vann. Vannet la seg i en dam på flisene, før det fordampet eller ble så mye at det fant veien ned i sluket.

Men den dammen som var på golvet ved siden av hodet til mannen var ikke en vanndam.

Thygesen skrittet over den. Han hadde ikke villet se den.

Rasende – som om noen skulle ha beskyldt ham for å ha nasket dametruser på Steen & Strøm – rev han opp badedøra og gikk ned på kne ved siden av den døde. Med et raskt grep rykket han løs den stive kroppen og rullet den over på siden. Kroppen ville ikke ligge slik, men falt tilbake med et jævlig sukk. Thygesen bendte den rundt igjen.

Det var ille. Det var mye verre enn han hadde kunnet forestille seg.

I kinnet og den ene tinningen hadde mannen en mengde små, firkantede hakk. Noen hadde slått løs på ham i raseri med en liten hammer. Disse slagene hadde neppe vært dødelige.

Slaget som hadde drept mannen hadde truffet høyre øye og gått langt inn. Uhyggelig langt inn.
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