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For båttegninger samt kart over Normandie-kysten og området ved Ny-Guinea, se bak i boka.
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Navngivning og grensetegning er hovedsakelig basert på Afrika-kartet i Cappelens leksikon fra 1939. Dagens Afrika-kart ser ganske annerledes ut! En del navn på byer, elver og øyer som ikke står i Cappelens leksikon og som er viktige i boka, er tilføyd. Dagens navn på land og byer er satt i parentes der de er endret fra 1942. De enorme områdene som utgjorde Fransk Vest-Afrika og Fransk Ekvatorial-Afrika, består i dag av selvstendige nasjoner. Øya Bioko er i dag, sammen med Río Muni, en del av staten Ekvatorial-Guinea, mens grensa mellom Vest-Sahara og Marokko går et stykke sør for Drâa-elva, slik at Kapp Juby og Tarfaya ligger i Marokko.


TIL LESEREN


Denne boka er en roman og altså et diktverk. Boka er bind 4 av romanverket En sjøens helt og en oppfølger til seriens tre første bind, Skogsmatrosen, Skytteren og Gullgutten.

Selv om også Blodige strenders handling er forsøkt gjort så virkelighetsnær som det har vært mulig for en person som ikke sjøl opplevde 2. verdenskrig på havet, er hendelsene til sjøs og på land beskrevet med dikterisk frihet. Det du som leser får, er ikke en fotografisk gjengivelse av krigens begivenheter, men et stort maleri.

Hovedpersonen i romanverket, sjømannen Halvor Skramstad fra Rena, er ingen virkelig person, men en romanfigur skapt av meg. Skipskameratene hans er uten unntak oppdiktede personer. Det samme gjelder i all hovedsak mennesker Halvor møter i land. Noen unntak utgjøres av kjente politikere og fagforeningsfolk. Disse opptrer i situasjoner det er høyst sannsynlig at de kunne opptrådt i, og kommer med uttalelser som er basert på det de har sagt eller skrevet offentlig. Se nærmere om dette i etterordet.

Halvors opplevelser som marinesoldat på det oppdiktede fartøyet Miragem, som seiler på farlig oppdrag ved kysten av Nord- og Vest-Afrika, er en frukt av forfatterens fantasi. Men når Halvor deltar som sivil sjømann i slaget om den virkelige konvoi ON 127, er konvoislaget skildret med basis i et vell av dokumentarisk materiale. Dette blir det redegjort for i etterordet.

Navn på handelsskip er stort sett oppdiktet. Skipsnavn er kursivert, f.eks. Kronprins Olav. I dagboka Halvor skriver, samt i brev og enkelte andre tekster, er skipsnavn understreket: Kronprins Olav. Dette er gjort for å gi tekstene preg av å være håndskrift, og gjelder også skrivet om svartelister fra den Nortraship-ansatte Cypriansen – en oppdiktet person.

Der det dreier seg om virkelige skip som omtales i boka, f.eks. i konvoi ON 127, er disse markert med stjerne når de dukker opp første gang: Daghild*. Hvis det siden refereres til disse virkelige skipene, er de ikke markert med stjerne. Hendelser knyttet til stjernemarkerte skip er virkelige hendelser som kan dokumenteres.

Bortsett fra Miragem er alle navngitte krigsskip virkelige marinefartøyer som opptrer i virkelige situasjoner. Dette gjelder også portugisiske Afonso de Albuquerque, som jeg lot opptre i en oppdiktet situasjon i Skytteren.

Ved et par anledninger har jeg fulgt fjernsynskokk Ingrid Espelid Hovigs parole «no juksar me litt» og referert til sanger som ennå ikke var skrevet i årene 1942–1944. Mer om dette i etterordet, der det finnes flere opplysninger om arbeidet med bokas mange detaljer, om språk og stil. I etterordet finnes også forklaringer om fakta som kanskje ikke stemmer på en prikk med virkeligheten, f.eks. når det gjelder arenaen for en landskamp i fotball, tidspunktene for utgivelse av et frimerke, oppdagelsen av en stor forekomst av fosfat, eller tildeling av Æreslegionen.

Når det gjelder det helhetsbildet jeg gjennom hele romanverket prøver å formidle av 2. verdenskrig, er dette naturligvis subjektivt. Bildet er basert på mitt skjønn, som er farget av mitt røde politiske grunnsyn, og på min viten, som er begrenset. Men jeg har bestrebet meg på å være så objektiv som mulig, og favne vidt og bredt på det store lerretet jeg har spent ut.

Fire stikkord om tonnasje og ett om fart finnes på side 699.

I boka er enkelte dialoger og replikker skrevet på engelsk, for realismens skyld. Norske sjøfolk måtte stadig forholde seg til det engelske språket, både i konvoiene og under havneopphold. Jeg har prøvd å gjøre engelsken så lettfattelig og selvforklarende som mulig. Til hjelp for lesere som ikke synes de behersker engelsk, og som hjelpemiddel for engelskkyndige som finner ord og uttrykk de stusser over, vil det bli laget et dokument hvor all engelsk tekst i Blodige strender er oversatt til norsk. Dette vil bli lagt ut på Forlaget Oktobers nettside innen utgangen av 2015. Dokumenter med oversettelse av engelsken i Skogsmatrosen, Skytteren og Gullgutten er allerede publisert på forlagets nettside. De som ikke har tilgang til internett, kan henvende seg til forlaget og få dokumentene tilsendt i posten. Ta kontakt med Forlaget Oktober, Postboks 6848 St. Olavs plass, 0130 Oslo. Tlf. 23 35 46 20.

Kilderegister og litteraturhenvisninger finnes også på internett, på forlagets og mine nettsider:

www.oktober.no/Forfattere/Norske/Michelet-Jon

www.jonmichelet.com

Når hele romanverket er ferdigstilt, vil kilderegisteret bli oppdatert med nye boktitler som er kommet til under arbeidet, og supplert med annen faktisk informasjon og lenker til nyttige nettsteder som har informasjon om krigsseilas, sjøkrig og sjøfolk.

Pårørende til krigsseilere som ønsker informasjon om slektningene sine, kan henvende seg til Riksarkivet i Oslo og be arkivet søke på vedkommendes navn. Mange har fått verdifulle opplysninger på den måten.

Polstjernefondet, som jeg har opprettet for å støtte prosjekter som dokumenterer krigsseilasen under 2. verdenskrig, norske sjøfolks opplevelser i krigssoner etter verdenskrigen eller norske soldatveteraners erfaringer i tjenesten etter 1945, kan man få mer informasjon om på min nettside (se adresse ovenfor).

Henvendelser om foredrag, opplesning eller andre oppdrag bør rettes til Forlaget Oktober, ikke til meg direkte.

Spørsmål og kommentarer til bøkene i romanverket En sjøens helt ønskes velkommen og kan sendes til meg på e-post eller som vanlig post. Adressene er:

jon-mic@online.no

Jon Michelet, Postboks 44, 1561 Larkollen.

Jeg ber om forståelse for at ikke alle henvendelser kan besvares umiddelbart eller behandles så grundig som mange ønsker. Jeg har min fulle hyre med å sluttføre romanverket, som vil bli på fem bind.

Blodige strender dediserer jeg til minne om de nylig avdøde krigsseilerne Morten Giving fra Tvedestrand og Dag Midbøe fra Kopervik, til krigsseilerne Søren Brandsnes i Kristiansand, Ingvald Wahl i Stavern, Kåre Aarseth i Risør, Peter «Sir Peter» Hide i Oslo og Aksel Remøe i Sandefjord, og til marineveteranene Jan Ørner i Oslo og Monrad Mosberg i Tvedestrand. Alle ni har under den langvarige skriveprosessen gitt meg gode råd og hjertelig oppmuntring.




Kapittel 1

Tre karer kommer vandrende ut av skyskraperskyggene i Water Street lengst sør på Manhattan og inn i solskinnet. De går breibeint som cowboyer som nettopp har steget av hesten. Men disse tre ser ikke ut til å være fra Ville Vesten. De bærer ikke cowboyhatt, går ikke i støvler med sporer på og har ingen revolver hengende i beltet. Hvis de har ridd på noe, må det være bølgene ute på den Ville Atlant. For de er kledd slik norske sjøfolk gjerne pleier å være når de skal gå søndagstur i New York City: hvit skjorte, prydelig jakke, svarte bukser med mer eller mindre skarp press og svarte spasersko.

En gammel newyorker av norsk herkomst er ute og reker gatelangs i det fine vårværet. Han er en stuttvokst mann i knappeløs, loslitt frakk, shabby bukser og tynnslitte sko. Men på hodet bærer han ei pelslue som ville kledd en Daniel Boone eller en Davy Crockett. Halen på lua dingler i vårvinden som kommer inn fra Upper New York Bay. Gjennom støyen fra automobilene som trafikkerer Manhattans gater og avenyer, kan han høre sjoget fra sjøen, som var arbeidsplassen hans i hele hans voksne liv.

Den norskamerikanske oldtimeren lener seg til stokken sin, kikker på de tre og tenker at dette er nok saltvannsseilere fra Gamlelandet, der stokken hans også kommer fra. Den er lagd av einer fra ei velvoksen buske hogd på en rabbe ved Eidsberg kirke, i det soknet der han ble født. Stokken fikk han sendendes til gebursdagen sin forleden, fra en fjern fetter der hjemme.

To av karene er i begynnelsen av tjueårene, mens tredjemann må være like gammel som de to unggutta til sammen. Eldstemann halter litt og bærer ei lyseblå skyggelue. De to lysluggede jyplingene går barhodet, i jakke av den typen som ble kalt monkey jacket i den norskamerikanske oldtimerens ungdom. Slik kort, tettsittende jakke var før i tida kjennemerket på en sjømann. Den eldste karen har også sjømannsjakke, men det er en romslig peajacket, eller pjekkert, som de sier i Gamlelandet.

Hvorfor heter det monkey jacket? Det er kanskje fordi apekattene til lirekassemenn opptrådte i trang jakke. Eller det kan være fordi alt som er smått eller usselt, til sjøs blir kalt monkey. Monkey business, for eksempel. Å, han skulle gjerne ha drevet litt monkey business og tjent noen grunker på slutten av sitt lange liv! I stedet er han blitt et null i fattigkommisjonen. Det vesle han hadde satt av til pensjon fra sin tid på taubåtene i Moran-kompaniet, ble tatt av svindlere som robba hele pensjonsfondet. Nå lever han på det madammen kan hanke inn som sydame for jødene i Bronx, og det en tilsynelatende uskyldig gammel gubbe kan greie å raske til seg, eller simpelthen naske, på sin ferd gjennom verdensmetropolens gater. Han kommer nok til å ende som det motsatte av Rockefeller: som fillepeller. Enda er det ikke så gæli med ham at han er begynt å gå om bord på norske båter for å tigge mat i den amerikanske lunsjtida, som er middagstid på norskebåtene. Men han er blitt en kløpper til å bomme øl eller drinker av sjøgutter på landlov.

De tre han nå har i kikkerten, ser ut til å være lovende i så måte. De to unge spradebassene går i bukser så pinetrange at det ser ut som de er skjøtne i ræva på dem. Dagens ungdom!

Den ene er bleik og mager og seiler nok i maskinen. Feite fyrbøtere skal man leite lenge etter. Ei lita regle han lagde en gang om fyrdørkens folk, rinner oldtimeren i hu. Det var på den tida han sjøl var fyrbøter. Om bord i den vesle damperen Folgefonn av Flekkefjord var han med på å forfatte et lite, håndskrevet julehefte. Det var mens de lå til ankers i Firth of Forth. Hva var det han skribla ned? Jo, det var: Feiende flott forfengelig formfullendt fiffefrøken fra Fredrikstad fant fem forbløffende feite fyrbøtere. Fikk førjulsfestens førstepremie formedelst flaksen. Fyrbøterne forlangte fri faderullandei. Frekke førkja foreslo freidig fem flate femtiøringer for fornøyelsen. Forhandlinger foregikk. Fikk fyrbøterne finfin fredrikstadfrøkenfiddeliditte?

Den andre gutten har et brunbarket fjes, og har nok seilt på dekk under tropenes sol. Dekksfolk driver dank, de dilldalldjevlene. Duster, drittsekker, durkdrevne døgenikter, drikkfeldige, døddrukne dovendyr. Dæven døtte, dumme dekksgutter!

Eldstemann skrider verdig og pompøst fram og fører seg som en stuert. Men han er altfor tynn til å være stuert. Søk sju slanke stuerter. Smått sannsynlig! Storspisende syvsovere! Stuertsvette? Sjelden som Saharas sildrebekker. Stuertenes sørgelige salme: Signe sjømannens stadige sult!

Han klapper seg på de tomme bukselommene og kakker forarget i fortauet med stokken. Hva har han igjen etter et langt liv på storhavet og i farvannet ved New York? Noe småmynt, bare. Det er takken for å ha seilt rundt Hornet i full orkan, som fyrbøter på Nordsjøen under den store krigen, og så som maskinist på Moran-båtene fra han var seksti til han ble lempa i land. Ja, rundt Hornet var han mang en gang med både fullriggere og barker, og en gang gikk det galt med en nordlending som Rasmus tok.

De tre som oldtimeren tror er norske sjømenn, stopper i blesten og sola på fortauet i Whitehall Street, der også han har stanset. Eldstemann av de tre skyver den lyseblå skyggelua ned i panna for ikke å bli blendet av det skarpe lyset fra sola, som står i sør–sørvest over Upper Bay. De to unge går barhodet. En av dem setter på seg solbriller.

Hva var det med han nordlendingen nede ved Hornet? Ble han tatt av været fordi han kom fra Værøy? Det blåste bikkjer og kjerringer. Så kanskje han var fra Kjerringøy, og ble tatt av ei kjerring? Eller var han fra Lurøy og trodde han kunne lure vinden? Fra Røst kan han umulig ha vært, for han opplot ikke sin røst da han ble feid på sjøen av en veldig, skummende brottsjø. Så det var muligens fra Skomvær han kom. Vekk ble han, og et offer for havgudens raseri, enten han nå kom fra Vekkøy eller Offersøy, denne nordlending. Vakthavende styrmann ble stående som Bleik, og rormannen ble Mo i Knea. Akk ja, det var i hine hårde dage nede ved Hornet. Det var den gangen været var en sjømanns verste fiende, og ingen ble drept av drivende miner og lumske torpedoer, siden det var fred i verden.

De tre antatt norske veksler noen ord.

Oldtimeren skyver pelslua bak i nakken og lytter. Kan han høre stammens hyl gjennom vindens sus?

Han er hundgammal, som nordlendingen pleide si om skipperen på bark Madonna. For akkurat ei uke siden, søndag den 12. april, fylte han enogåtti år. Ja, han ble født i Eidsberg kirkesokn den 12. april i det Herrens år 1861. Det var endatil den dagen den amerikanske borgerkrigen begynte, med sørstatsstyrkenes angrep på Fort Sumter, som ble holdt av president Lincolns tropper i striden som brøt ut mellom slavedriverne i sør og yankeene i nord. Siden, i voksen alder, skulle han mang en gang komme til å seile forbi fortet på den vesle øya i leden inn til Charleston i North Carolina. Eller var det South Carolina? Samme pokker. Hørselen hans er det ingenting i veien med. Han er ikke blitt dauhørt, som skipperen på Magdalena. Nei, Madonna var det vel skuta het. Skitt la gå. Han må skjerpe seg og lytte.

Oldtimeren spisser ørene. Og jo da, han fanger opp noen ord på modersmålet. Unggutten med solbrillene sier: «Det må vel være Battery Park vi ser der framme?»

«Ganske riktig,» sier eldstemann, han som haltet litt mens han gikk.

«Ahoi!» roper oldtimeren. «Er her landsmenn fra The Old Country ute og marsjerer?»

De tre snur seg mot ham.

«Yes, sir,» sier han med solbrillene. «Vi er norske.»

«Dere kara er veldig støvete på skoa,» sier oldtimeren.

«Ikke så rart,» sier den eldste av de tre. «Vi har traska og gått helt fra sjømannskirka i Brooklyn. Det er utrolig mye støv som fyker i gatene nå på våren, selv her i asfaltjungelen.»

«Sant nok,» svarer oldtimeren og kremter. «Man blir bloody thirsty av alt det støvet. Forbaska øltørst.»

Han veiver med stokken i retning en uteservering nede ved South Ferry-piren på Manhattans sørspiss.

«Ja, tørst blir man saktens,» sier gutten med solbrillene.

«Tørst som et bybud,» sier den andre unge.

De to ynglingene går med et par av de øverste skjorteknappene oppkneppet. Han med solbrillene gjør det sikkert for å vise at han har hår på bringa. Den andre har ingen gyllen, kruset brøstmatte å vise fram. Brystet hans er glatt som ei barnerumpe. Til gjengjeld har han anlagt et blondt skjegg som, hvis det får grodd seg til, ikke ville gjort skam på en ung viking.

«Okey, sailors,» sier oldtimeren og harker alt han kan. «Hva nøler I efter, drenge?»

«Hvordan veit du at vi er sailors?» sier han med skjegget.

«Det så jeg på ganglaget og kledebonet,» sier oldtimeren. Han flytter stokken over i venstre hånd, strekker fram høyrehånda i retning den eldste av de tre sjømennene og sier: «Olson her. Hagbart Susebakke Olson er mitt fulle navn. Jeg er en squarehead og sailor akkurat som dere, you see. Seilte klipperskip rundt Kapp Horn i tida rundt århundreskiftet, gikk i kølafarta mellom England og Norge under den forrige storkrigen og endte opp som maskinist på taubåter her i New York Harbor, i alle herrans år. Opprinnelig ifra Eidsberg. Det er ved Mysen. You know Mysen?»

De tre nikker. Den eldste av dem griper oldtimerens hånd, som er knortet som ei tyrirot, og sier: «Petter Andreas Johansen. Båtsmann. Også østfolding, fra Moss, på kysten av Norges California.»

«Mosseguttær er kjekke kællær,» sier Olson.

Gutten med solbrillene trykker hånda hans og sier: «Helge Hvasser. Motormann fra Nøtterøy, på kapteinssida av Oslofjorden. Seilte som fyrbøter på siste båten.»

«Ja, utpå Nøtterø fins, tra-la-la-la-la-la-la,» sier Olson.

Tredjemann, skjeggebussen, lager solhelle med venstrehånda, rekker fram høyre og presenterer seg: «Halvor Skramstad. Matros fra Rena i Østerdalen.»

«Gutta på Rena Kartong bruker aldri kardong,» sier Olson.

Denne morsomheten vekker ikke så mye latter som han hadde håpet på. Ingen av de tre gjør mine til å ville bevege seg mot serveringsstedet. Har han støtt på et trekløver av gjerrigknarker? I hans unge år var norske sjømenn spandable så det forslo. I de harde trettiåra, da han hadde fast jobb i Moran, tok han i mang en øl på sjøgutter fra handelsmarinen som ikke hadde en nickel i pungen. Nå som han lever fra hånd til munn, burde sjøens folk gjøre litt gjengjeld overfor en veteran.

Han spør båtsmann Johansen om han vet hvorfor det er så ualminnelig støvete i New York denne våren. Da Johansen ikke svarer, gir Olson sjøl svaret: «Det er fordi alle gatefeierne er sendt i krigen mot japsen. Arme jævler. I det ene øyeblikket gikk de blide og fornøyde og sopte fortauene langs Fifth Avenue, i neste øyeblikk ligger de i en jungelsump på Filippinene og blir brukt som skyteskiver for gulingene. Utkommandert som kanonføde er de blitt, gatefeierne. Og hele Manhattan er blitt støvete som ørkenen Gobi. Da trenger man å gå til en oase, ikke sant, my boys?»

Båtsmann Johansen, mossingen, sier de forløsende ord: «Kom igjen, karer. Vi trenger å leske strupen. Slår du følge, Olson?»

«You bet,» svarer Olson og dunker fornøyd med einerstokken i brusteinkanten på fortauet i Whitehall Street. «You bet your sweet life.»

«Skramstad og jeg er temmelig blakke,» sier Johansen. «Det skrangler i lommene våre som av småskillinger i kollektbøssa i ei skotsk kjerke. Men Hvasser er mer velbeslått. Stemmer ikke det, Helge?»

«En runde øl kan jeg alltids rive i,» sier Helge Hvasser.

De fire krysser over New Amsterdam Plein. Rett foran seg har de Upper Bay, som den friske sønnabrisen står inn fra. Framme til høyre ligger parken ved bredden av Hudson River, der staute trær kneiser med lysegrønne kroner.

Helge peker mot trærne, dulter til Skramstad og sier: «Det må være godt for deg å se en teig med skau, Skogsmatrosen.»

Skogsmatrosen svarer med et nikk.

«En liten lunge av grønt,» sier Johansen. «Til avveksling fra all granitten og betongen i skyskrapergatene. Battery Park i sin vakreste vårskrud. Det ser ut som en del av parken er avstengt, der hvor det ligger svære jordhauger. Bygger de nye kanonstillinger på de gamle vollene?»

«Hadde det enda vært så vel,» sier Olson. Han stopper på en plensnipp midt på plassen, hiver etter pusten og dunker med stokken i grastustene. «Hvorfor heter det New Amsterdam Plein her vi står? Det er fordi hollendera var de første hvite settlerne på Manhattan. De bygde ut solide kanonbatterier på sørpynten, for å forsvare New Amsterdam mot fiender som kom sjøveien. Da engelskmannen tok over, gjorde han det samme, i byen som han kalte opp etter gamle York. Mektige kanonrør pekte ut over bukta her. Men den moderne yankee? He doesn’t give a shit!»

«Amerikanerne har vel grunn til å ta det med ro,» sier Helge. «I dag er det ingen som kan true New York fra sjøsida.»

«Ingen?» roper Olson. «Det foregår en fryktelig sjøkrig på havet rett utafor her.»

«Takk, vi er klar over det,» sier Halvor. «Vi tre er nylig kommet i land fra den krigen.»

«Oh yes, og ja vel,» sier Olson. «Hvordan pokker kan det da ha seg at dere undervurderer fienden? Hvert øyeblikk kan tyske slagskip dukke opp ute på bay’en her og fyre laus. Eller japsen kommer. And what about the Italian navy? Degosen har mektige slagskip, han også. Like fordømt settes det ikke opp kanoner i Battery Park. Midt under rådende verdenskrig, der de allierte er på defensiven, helt på hæla, har The Mayor of New York og de andre høye herrer funnet ut at det skal graves en tunnel under parken. Hva gir dere meg for det, mine herrer?»

«Kanskje tunnelen har militære formål,» sier Johansen.

«No way,» sier Olson og fekter med stokken. «Jeg kan ikke si om det er en tunnel for subway’en eller for automobilene. Det som er sikkert, er at all den jorda i parken blir spadd opp for å anlegge en sivil tunnel. Og det mens blodige lik driver i land på strendene her omkring. Yngstesønnen min, Jimmy, har en Dodge. Ja, han er ikke den ordentlige sønnen min, Jimmy. Han er stesønnen min. Når skulle jeg fått tid til å lage en unge, jeg som bestandig var til sjøs? Vi bilte ut til Sandy Hook forleden dag, og gikk en tur på beachen. Hva ser vi der? En ilanddrevet sjømann som var pepra av kuler. Det var kanskje maskingeværet på en tysk ubåt som hadde fylt den stakkars gutten med bly.»

«Hvordan kan du være så sikker på at han var sjømann?» spør Halvor.

«Han hadde på seg en life jacket. Livbelte heter det vel på norsk. Og skulle ikke jeg kjenne igjen en død sjømann når jeg ser en?» svarer Olson. «Jeg lå med damperen Birkebeineren i Kristiansand under Jyllandslaget i nittenseksten. Det var det største sjøslag til alle tider. Og likene av tyske og engelske gaster drev tvers over Skagerrak og inn mot sørlandskysten. Vi rodde ut med en av livbåtene fra Birkebeineren for å hjelpe til med å fiske opp de døde. Det var redselsfulle turer, og det satte seg slik en gruelig stygg lukt i tofter og tiljer i livbåten.»

«La oss gå og ta den ølen,» sier Helge.

De fire setter seg i rottingstoler på utendørskafeen ved South Ferry-piren, der en ferje legger fra kai for å gå ut til Frihetsgudinnen på Bedloe’s Island, eller kanskje over til Ellis Island eller Staten Island. Halvor legger Chesterfield-pakka si på bordet og ber folk forsyne seg. Det røykes og dampes rund baut. Kelneren kommer. Han er mørk som en søramerikaner. Da de fire bestiller hvert sitt glass øl, forlanger kelneren å få se legitimasjon fra de to unggutta.

Helge viser fram et landgangspass, Crewman Landing Permit, utstedt av New York Port Authority og utstyrt med portrettfotografi og stempler. Halvor viser det norske sjømannspasset sitt, som han berget under Vivians forlis fordi han hadde det i lerretsposen han bar rundt halsen. Kelneren nikker og går etter øl.

«Tok den snørrgjøken av en kelner oss for å være under atten år?» sier Helge.

«Han mistenkte oss for å være under tjue,» sier Halvor. «Over i Brooklyn er det attenårsgrense for alkoholservering. Her på Manhattan er grensa tjue år.»

«Går det an å ha forskjellige aldersgrenser i én og samme by?»

«Her i Statene går absolutt alt an,» sier Johansen.

Det kommer glass med skummende øl.

«Cheers, boys,» sier Olson. «Vi får ta en skål for våre norske gutter som slåss mot japsen på Filippinene.»

«Det er da vel ingen norske styrker i aksjon der borte?» sier Johansen.

«Regelrette styrker er det ikke snakk om,» svarer Olson. «Men noen norske sjøgutter som var i Manila da japsen kom, har slått seg sammen med amerikanerne og kjemper på Bataan-halvøya. For et par uker siden hørte jeg en intervju i radio med en av de norske gutta.»

«Et intervju?» sier Helge. «Hvem pokker gjorde det intervjuet?»

«En radioreporter, naturligvis,» svarer Olson. «En sånn war correspondent som følger troppene og rapporterer hjem på short wave.»

«Jeg trodde ikke krigskorrespondenter ute i felten hadde kortbølgesendere,» sier Helge.

«Ikke vet jeg hva dem har,» sier Olson. «Jeg lytta til den intervjuen, det er banna bein. Og han norske sjøgutten lød vettaskremt. Det er bare elendigheta i gjørma på Bataan. Våre tropper slåss med ryggen mot veggen.»

«Det må være spredte grupper som ennå slåss på Bataan,» sier Halvor. «Hovedstyrken til amerikanerne kapitulerte for mer enn ei uke siden.»

«Hvor har du det fra, my son?» sier Olson og tørker ølskum av leppene. «Det lyder som rein og skjær japsepropaganda.»

«Halvor har rett,» sier Johansen. «Det har vært meldt klart og tydelig, uten omsvøp, i amerikanske radionyheter. Kapitulasjonen på Bataan er den største i USAs militærhistorie. Mer enn sytti tusen soldater under amerikansk kommando overga seg. Japanerne har tatt like mange fanger på Bataan som de tok da Singapore falt.»

Olson sier at det er ikke alt en gammel mann får med seg av nyheter. Han spør om alle de som overga seg, var amerikanere.

«De fleste var nok filippinske tropper,» svarer Johansen.

«Å ja,» sier Olson. «Det forklarer saken. Disse innfødte soldatene strekker vel labbene i været bare noen spøtter på dem. Forbannade filippinske feiginger!»

Helge sier at det ikke nytter å skylde på filippinerne. Han mener det er like dumt som når engelskmenn prøver å legge skylda på de indiske soldatene i Singapore for at byen falt. Halvor tilføyer at general Douglas MacArthur ikke utviste all verdens mannsmot da det begynte å hardne til der borte. Amerikanernes øverstkommanderende stakk av med halen mellom beina.

«Fryktelig feil framstilling,» sier Olson. «MacArthur ble beordra av Washington til å forlate Filippinene. Og bemerk, my sons, hva som var hans siste ord da han forlot filippinsk jord. ‘I shall return!’ sa MacArthur. Men jeg er ingen kranglefant. La oss ta en skål for Corregidor. Dere kjenner til fjellfestninga Corregidor ved Manilabukta?»

«Østens Gibraltar,» sier Halvor.

«Stillehavets Gibraltar,» sier Helge.

«Just det,» sier Olson. «For ikke å si amerikanernes Gibraltar. Vi får håpe at han norske sjøgutten og alle andre norska bandidos der borte har greid å rømme fra Bataan og inn i tunnelene på Corregidor.»

«Norska bandidos?» sier Halvor.

Olson tar en drøy slurk øl og sier at en gutt som har vært rundt Hornet, vel også har vært i Manila. Halvor svarer at han har vært i Dumaguete på Filippinene, men aldri i Manila.

«Damene i Manila!» sukker Olson. «De deilige damene kalte oss nordmenn for norska bandidos. Særlig de på Scandinavia Bar var fine jenter. Flotteste, flørtete filippinske frøkner. Selv om baren hadde et stygt oppnavn.»

«Du tenker på Pissekroken?» sier Johansen.

«Just det,» svarer Olson. «Da skåler vi for Corregidor, hva?»

«Jeg blir med på den skålen,» sier Johansen. «Men jeg tror ikke det er mulig for amerikanerne å holde fortet der. Faller Corregidor, får japanerne fri adgang til den fineste naturlige havna i hele Østen. Og etter et sånt nederlag går nok hele Filippinene føyka.»

«Nå lyder du jævlig defaitistisk,» sier Helge.

«Realistisk,» svarer Johansen. «Akkurat nå som vi sitter her og mesker oss med øl, driver sikkert japsen og bomber livskiten ut av folka på Corregidor. Våre folk kan ikke holde ut i det uendelige. De går tom for ammo, eller bukker under for sult og tørst.»

«La oss likevel håpe det beste,» sier Olson. «Cheers for Corregidor. Bånnski!»

Det skåles.

«Særlig tørsten er en grusom affære,» sier Olson. «Tenk å dø av tørst …»

Han understreker utsagnet om tørsten med voldsom harking og vifting med det tomme glasset sitt.

«Jeg tar et hint,» sier Helge og vinker på kelneren.

Ute på bukta kommer en av de eldre amerikanske jagerne, en four-stacker, fossende nordover for full stim. Røyken velter ut av de fire skorsteinene. Jageren skremmer bort ferjer og småfartøyer, som piler vekk i alle retninger. Den manøvrerer kloss inntil en taubåt som sleper en tunglastet lekter etter seg. Det uler i lange, sinte støt fra taubåtens fløyte.

Bølgene jageren skaper, løfter taubåten og senker lekteren. Vil slepetrossa ryke?

«Bloody navy destroyers!» roper Olson. «Dem steller alltid til dævelskap for oss taubåtfolk, og lager sjø som bryter langt inn over waterfronten.»

Trossa ser ut til å holde. Jageren tørner rundt, og setter kursen mot en klynge grå skip som ligger til ankers over på New Jersey-sida, der hvor Hudson Rivers brune vårflomvann blander seg med det klare havvannet i Upper Bay.

Johansen spør: «Kan dere unggutta som har gode øyne, skjelne norske skip blant ankerliggerne i konvoien der borte?»

Helge tar av seg solbrillene. Det høyre øyet hans er rødt. Han gjør en bevegelse med hånda for å gni seg i øyet, men tar seg i det.

«Ikke godt å se, Petter’n,» sier Halvor. «Den ene stykkgodsbåten er kanskje Amerikalinjas gamle damper Varangerfjord.»

«Det kan du ha rett i,» sier Johansen.

«Ho har litt for stutt skorstein til å være Varangerfjord,» mener Olson. «Og så ille rusten ho ser ut. Det minner ikke mye om Amerikalinje-style. Men det kommer jo nordmenn inn her nå for tida som ser ut som grekere eller panamanere. Som Panama-båter, you know. Reine plimsollere og rustlørjer.»

Kelneren kommer med en ny runde skummende øl.

Halvor løfter glasset og lar kjølig øl – de serverer alltid ølet iskaldt i Statene – risle ned gjennom halsen. Han vender ansiktet mot sola. Varmen fra solstrålene og kjøligheten fra ølet! Det er en kombinasjon som får ham til å føle seg vel. Velværet kommer nok også av at han er ute på søndagstur sammen med et par gode kamerater, Petter’n fra Moss og Helge fra Nøtterøy. Og så er det brevet han har i jakkelomma. Et brev i en tynn, lyseblå konvolutt merket «Par Avion – Air Mail», sendt av miss Muriel Shannon i Birmingham. Brevet fra Muriel skumma han raskt gjennom da han fikk det på kirka. Han gleder seg til å finlese det ord for ord, bokstav for bokstav. Han skulle gjerne flydd bort og satt seg på en benk i Battery Park og studert brevet i ro og mak. Men nå har han og kameratene støtt på gamle Olson, og den ellers ganske så gnitne Helge har i den anledning spandert øl.

En artig skrue, denne Olson. Halvor kunne ha lyst til å fortelle ham om den gangen han seilte med greske Olympos som feiende flott commodoreskip i en konvoi. Men han lar det ligge. Ingen vits i å prøve å forandre på det en gubbe på Olsons alder, som må være minst åtti, tenker om standarden på greske skuter, om italienske degos, gulinger fra Japan og filippinske soldater.

Nå tar Olson av seg pelslua og legger den på bordet. Lua har en hale med svarte striper rundt.

«Er det ekte vaskebjørnpels i lua di?» spør Halvor.

«Ja visst er det ekte pels,» svarer Olson. «Lua har jeg fått fra søstera mi, som driver en farm i North Dakota. Ho er helt skytegæren, og det er plenty wildlife i skauane i dakotaindianernes gamle land. Pelsen er real raccoon. Eller coon, som vi gjerne sier.»

«Jeg trodde coon var et skjellsord?» sier Helge.

«Jo da, det kan brukes som fantord, my boy,» svarer Olson. «Du må ikke si coon til en bonde i by’n eller en skøyer oppi Harlem. Da kan du få deg en øreteve. Men si meg, hva slags eventyr har dere kara opplevd ute på storhavet?»

«Eventyr og eventyr,» sier Petter’n. «Skramstad var på tankeren Vivian av Oslo, som ble torpedert nede i Floridastredet for en måneds tid siden. Skipperen og en guttunge fra Langesund ble flammenes rov. Hvasser er nettopp kommet i land fra den utgamle balja Veslemøy av Haugesund. Det var så vidt gamla greide å kreke seg inn til Ambrose fyrskip, stakkars lita. Med en gjennomrusten stimkjele og et maskineri som hadde skjært seg. Sjøl har jeg vært med på en maskinromsbrann om bord i tankbåten Morning Star av Tønsberg, oppe ved Cape Cod. Hvasser fikk en rustsplint i øyet mens de drev og herja med de kaputte stimrørene på Veslemøy. Han har fått riper på hornhinnen. Jeg trekker litt på det ene beinet fordi jeg presterte å plante høyrefoten i en brennende oljepøl på maskindørken.»

Olson forsyner seg med en ny sigarett fra Halvors pakke.

«Sorry boys,» sier han og blåser ellipseformede røykringer. «Dere får unnskylde en krabat som er så gammal at han kunne vært gift med den der Veslemøy av Haugesund. Men det er noe gæli som ente er rekti’ her. Hva gjorde en båtsmann på maskindørken? In my glory days … hva heter det på modersmålet?»

«I mine velmaktsdager,» sier Halvor.

«Glansdager,» sier Helge.

«Okey,» sier Olson. «I mine velmakts- og glansdager var en båtsmann arbeidsleder for dekksgjengen. Aldri så jeg en bosun, som vi sier her, sette plattføttene sine i noe maskinrom.»

«Det lå an til å bli en voldsom brann,» sier Petter’n. «Alle mann på Morning Star måtte delta i slukkingsarbeidet.»

«Fikk dere sløkt?» spør Olson.

«Ja, til slutt. Men da var maskinrommet helt utbrent. Morning Star ble slept inn til Boston av et av fartøyene til Coast Guard. Nå driver Nortraship og vurderer om skuta skal kondemneres. Det ville vært synd om så skjer, for det er den beste båten jeg har stått om bord i.»

«Har du stått om bord i noen annen båt enn Morning Star?» sier Helge med sitt skråeste flir.

«Det er sant at jeg stoppa lenge om bord der,» svarer Petter’n. «Du kan si at jeg var på Morning Star fra tidenes morgen. Og før det reiste jeg som matros på Noas ark, inntil jeg fikk avmønstring på Ararats berg.»

Unison latter klinger rundt bordet.

«Godt å høre dere le, my sons,» sier Olson. «Dere virka så alvorlige. Too damn serious! Den dagen Ola Nordmann slutter å le, er det slutt på kongeriket Norge. Da har den tyske jernhælen tråkka nordmannen ned i støvla. Goodbye and farewell to little, old Norway.»

«Det skal aldri skje,» sier Halvor.

«Over mitt lik,» sier Helge.

«Hvor gamle er dere to knektene?» spør Olson. «To me you look like a couple of mollyhawks.»

«Hva mener du med mollyhawks?» spør Halvor.

«Mollyhawks var hva vi kalte grønnskollinger som passerte Hornet for første gang,» svarer Olson. «En mollyhawk er en måke med svarte vinger, ser ut som lillebroren til en albatross. En skipper som hadde seilt noen vendinger og hatt good luck rundt Hornet, ble kalt albatross.»

«Både Helge og jeg har seilt forbi Kapp Horn,» sier Halvor.

«Ikke dårlig for et par guttevalper,» sier Olson.

«Vi er i alle fall gamle nok til å få øl, som du så,» sier Helge.

«Men er dere myndige?»

«Jeg blir myndig til høsten,» svarer Halvor.

«Og jeg på førjulsvinteren,» sier Helge.

«Very well,» sier Olson. «Da når dere snart deres manndoms fulle kraft. Kraft er hva som trengs for å berge Norway gjennom brott og brann. Noe sier meg at dere to mollyhawks har en felles fortid, stemmer det?»

«Ja, vi har ei felles historie,» sier Helge. «Vi seilte sammen på Tomar til Wilhelmsen, som ble torpedert oppe ved Island seinhøstes i førti.»

«Noen nordmann ved navn Tomar kan jeg ikke huske å ha sett i New York,» sier Olson. «Men i denne byen kan det jo ligge hundre norske skip samtidig. Dem kan si hva dem vil i Rotterdam, men New York er verdens største havneby, hvis en tar havnene på Jersey-sida med i beregninga. Jeg har dytta tusenvis av nordmenn inn til kaiene her med taubåtene til Moran. Kul umulig å holde rede på alle de forskjellige norske skutene.»

«I fredstid seilte Tomar i linjefart på Australia og Østen,» sier Halvor. «Da Norge kom med i krigen, ble skipet satt inn i de atlantiske konvoiene. Vi gikk ut fra Baltimore på det som skulle bli vår siste reis, og så ble vi en straggler i konvoien. Vi sakka akterut. Og så smalt det.»

«Hvorfor sakka dere akterut?» spør Olson.

«Trøbbel i maskinen,» sier Helge. «Med kjølevannspumpene.»

«Nå har dere fortalt om trøbbel i maskinen både histen og pisten,» sier Olson. «Si meg, kjører ikke dette statsrederiet Nortraship skutene sine too bloody hard?»

«Det er et helsikes bikkjekjør,» sier Petter’n. «Men de allierte har kronisk mangel på tonnasje, og de tyske ubåtene herjer verre enn noen gang. Da må alt som kan flyte og røre på seg av norske skuter, bare seile på som merra den blinde. De første tre–fire månedene av dette året har vært et helvete på havet. Ikke minst her på østkysten av USA, hvor tyskerne har slått på stortromma i Operasjon Paukenschlag. Ingenting tyder på at det blir noe bedre i resten av det herrens år nittentoogførti.»

«Gikk tankeren Vivian med i Paukenschlag?» spør Olson.

«Ja,» svarer Halvor. «Så sant det ikke var en italiensk ubåt som tok oss, ble Vivian offer for tyskernes voldsomme ubåtoffensiv i amerikansk farvann.»

«Det ryktes at tyskerne er i ferd med å movere ubåtene sine sørover,» sier Olson. «Ned til Karibien og Vest-India. Er det noe i det ryktet?»

«Hvem vet,» svarer Petter’n. «Om jeg hadde visst noe sikkert om det, kunne jeg ikke ha sagt noe. Vi sjøfolk har fått beskjed om å passe kjeften når vi er på land.»

«Da får dere holde tåta, gutter,» sier Olson. «La oss heller ta en skål for Aruba og Curaçao. En skål for at oljeraffineriene på øyene ennå ikke er blitt skutt i fillebiter av de tyske ubåtene.»

Det skåles for de karibiske oljeøyene som holder stand.

Halvor lukker øynene. Han misunner Helge solbrillene. Solrefleksene fra bølgene i Upper Bay er så skarpe at øynene må få hvile litt. Med et halvt øre lytter han til at Petter’n legger ut om frykten for Corregidors endelikt. Festningens fall kan bli president Roosevelts fall. Roosevelt har fått folket til å slutte opp om krigen mot Japan. Men Petter’n hevder med styrke at amerikanerne ikke tåler flere katastrofale nederlag etter Pearl Harbor og Bataan.

Japser og hengemyr. Japser og jungel. Hva blir Corregidor baklengs? Det blir Rodigerroc. Ro diger rock, ro vekk fra japs og jævelskap.

Halvor kjenner at noen dulter til ham. Har han duppa av en liten stund?

«Våkn opp, du sosialistiske broder,» sier Helge. «Vår venn Olson tordner mot skurkaktige kapitalister. Det vil interessere deg.»

Olson holder et lite foredrag om hvordan en bande finansfyrer fra Wall Street sammen med et kobbel advokater greide å tuske til seg taubåtmaskinistenes pensjonsfond.

«Hva skal man kalle sånne gangstere?» sier Olson. «Er de kapitalismens utskudd, eller er de kapitalismens fortropp?»

«Utskudd,» sier Petter’n.

«Fortropp,» sier Halvor, i pakt med sin sosialistiske – eller sosialdemokratiske – overbevisning. For å gjøre det litt flottere føyer han til: «Kapitalismens avantgarde.»

«Kjøss meg,» sier Petter’n. «Du snakker som du har vett til, Halvor. Disse pensjonsranerne var bare en gjeng kjeltringer. Kuppet deres sier ingenting om kapitalismen som sådan.»

De krangler litt fram og tilbake om kapitalismens vesen, uten at Halvor får inn noen fulltreffere.

«Jøss, se på det slepet der!» roper Helge og peker østover, i retning Brooklyn og East River.

Halvor skygger for sola og ser en liten, svartmalt taubåt som sleper en gråmalt stykkgodsbåt i titusentonnersklassen. Overbygningen på stykkgodsbåtens midtskip er full av store og små hull, og det er hull i skroget også, helt ned til vannlinja. Det må åpenbart være hull etter prosjektiler fra kanoner og mitraljøser. Båten har ti–femten graders slagside til styrbord. Det ser ut til at lensepumpene går for fullt der om bord, for det fosser vann fra slanger som er stukket ut gjennom spygattene.

«Fælt syn,» sier Petter’n. «Den skuta har fått skikkelig juling. Er det en nordmann?»

«Kan ikke se noe flagg akterut,» sier Halvor.

«Blue Funnel,» sier Olson. «Jeg tror det må være en av båtene til Blue Funnel Line.»

«Kan så være,» sier Helge. «Ser ut som en engelskmann. Jeg vil tippe skuta har fått smake kanonskytset fra en ubåt som ikke hadde flere torpedoer igjen å fyre av.»

«Da må ubåten ha skutt med alt som bar,» sier Petter’n. «Både grov kanon, finkalibra kanon og maskingevær. Alle mann som ble utsatt for det skytset, må ha blitt hakkemat. Det er bare fliser igjen av toppbrua. Ingen på den brua kan ha overlevd.»

Det er blitt tyst rundt bordet. De fire som sitter der, stirrer stumt på vraket som slepes forbi sørspissen av Manhattan, som en påminnelse til dem av New Yorks innbyggere som er ute på søndagspromenade langs kaiene om at det foregår krigshandlinger så å si på byens dørterskel.

Akterut på poopen på den skadeskutte skuta er folk i arbeid. For Halvor ser det ut som de holder på med en nødrigg. Arbeidsgjengen kan være sjøfolk som har overlevd den voldsomme kanonaden, eller det kan være verkstedfolk fra et av verftene i Brooklyn.

Helge vender seg mot Olson og bryter tausheten: «Halvor her fikk Krigsmedaljen etter Vivians forlis. For tapperhet da han svømte med ei line over til en livbåt som holdt på å ta fyr.»

«Medalje?» sier Olson. «Vi som frakta køl over Nordsjøen under forrige krig og ble torpedert og minesprengt både i huet og hekken, fikk verken diplomer eller medaljer. Har du’n med deg, Skramstad?»

«Nei, det er ikke sånt man går med i lomma,» svarer Halvor.

«Medaljen er kanskje av gull, da?» sier Olson.

«Bronse.»

«Er bronse alt His Majesty the King of Norway har å by på etter en heltedåd?» sier Olson.

«Det dreier seg ikke om metallverdien,» sier Petter’n. «Det dreier seg om hederen.»

«Ja visst,» sier Olson. Han ser på armbåndsuret sitt og prikker på glasset med en fingernegl, slik en maskinist gjør på et manometer, eller en styrmann på et barometer. «På tide å forlate herrenes elskverdige, gavmilde selskap. Jeg må hjem til madammen i Bronx. Hvis hun i løpet av dagen har fått solgt en av serkene hun syr, venter hun på meg med lapskausgryta. Det er kosher-skaus. Hun er jødinne, you know. Jeg sleit ut to kjerringer før Esther. Nå er ho på felgen også. Sjuk av bekymring for jødene i Polen. Hørte dere siste nytt fra Warszawa i radioen på morrakvisten?»

De tre rister på hodet.

«Jødene in the ghetto … hva heter det på norsk igjen?» spør Olson.

«Vi sier også ghetto,» svarer Petter’n.

«I ghettoen i Warszawa har tyskerne stua sammen fryktelig mange jøder. Kanskje så mange som en halv million, på en liten flekk av byen. I morges ble det meldt at jødene i ghettoen forskanser seg. Av frykt for å bli sendt til sånne camps.»

«Konsentrasjonsleirer, mener du?» sier Halvor.

«Concentration camps or labor camps, I don’t know,» sier Olson. «Men det jeg vet, er at Esther sier at jødene der borte begynner å bli desperate.»

«Vi er mange som lurer på hva som skjer med jødene i denne krigen,» sier Halvor. «Jeg var sammen med ei halvt jødisk jente på Island. Hun kom seg heldigvis hit til Statene.»

«Var’a fin?» spør Olson.

«Mørk og barmfager,» svarer Halvor.

Olson reiser seg, setter pelslua på hodet og griper stokken sin.

«So long, my sons,» sier oldtimeren. «Takk for ølet.»

«Har du penger til subway’en hjemover?» spør Petter’n.

«Jeg er ekspert på å snike,» svarer Olson. «Ingen konduktør gidder bry seg med en frynsete møkkasabb av en olding som meg. See you around, boys.»

Med disse ord forsvinner Hagbart Susebakke Olson fra Mysen og Bronx ut av soga, på denne dag som leseren har kunnet regne ut er søndag 19. april 1942. Oldtimer Olson kunne ha vært verdt en hel roman, men det får bli en annen gang.


Kapittel 2

«Vi får håpe vår venn Olson ikke er tysk spion,» sier Helge.

«En sånn utgammal knark?» sier Petter’n. Han peker på Olson, som er i ferd med å krysse New Amsterdam Plein i retning ei lita kirke av rød murstein som ligger som en henslengt teaterkulisse fra forgangne tider ved foten av skyskraperne som fullstendig dominerer bybildet.

«Verden vil bedras,» sier Helge. «I Hollywood kan de sminke tjueåringer så de ser ut som halvdaue hundreåringer. Fillefrans-antrekket til Olson er kanskje bare staffasje. Og den gyselige grevlinglua hans!»

«Ikke grevling,» sier Halvor. «Vaskebjørn.»

«Om Olson er spion,» sier Petter’n. «Om han mot all fornuftig formodning virkelig skulle være hemmelig agent for Hitler, og vi forsnakka oss, hva så? Jeg tror ikke vi tre har kommet i skade for å røpe en dritt som kunne være av ringeste interesse for de store admiraler Raeder og Dönitz. Den tyske Kriegsmarine har sikkert for lengst fått beskjed om at Morning Star ligger i Boston og risikerer å bli hogd til spiker. Hvis nazispionene i New Jersey gjør jobben sin, har de sendt melding om at Veslemøy er dokksatt i Hoboken. Med en defekt stimkjele som muligens må hives på skraphaugen.»

«Kan hende kjelen kan repareres så Veslemøy vil seile igjen,» sier Helge. «Så länge skutan kan gå, så länge hjärtat kan slå …»

Kelneren kommer og spør om herrene ønsker en ny runde øl. Helge vil vite prisen per glass.

«Fifteen cents,» svarer kelneren.

«Fifteen cents!» roper Helge. «Hørte dere det, karer? Femten fordømte cent for en øl. Over i Brooklyn tar de ti cent. One dime for one beer, ikke sant?»

«Jo,» sier Halvor. «Men nå er vi på Manhattan, der alt er dyrere. Og så er det sikkert et påslag i ølprisen fordi vi sitter på uteservering og kan sole oss mens vi drekker.»

Kelneren blir stående ved bordet og vente tålmodig på bestilling.

«Ja, sola steiker, Helge,» sier Petter’n. «Til å være nittende april er det jaggu så sommervarmt at det får tørsten til å rive i halsen på en arm sjel.»

«Jeg er verken knipsk eller knølen,» sier Helge.

«Bevis det, da, mann,» sier Halvor. Han vet at Helge har lommeboka full av hyrepengene og bonusdalerne han fikk da han mønstret av fra Veslemøy like før helga. Midtveis i Atlanteren mistet den tilårskomne damperen konvoien, som var underveis fra Liverpool til Halifax. Det var noe ugreie med tretthetsbrudd i stimrørene i hovedkjelen, og farta måtte reduseres til et par–tre knop. Skuta fra Haugesund var utstyrt med paravaner som skipperen mente beskyttet både mot miner og mot de tyske ulveflokkenes torpedoer. Men så gikk det ikke likere enn at et av paravane-nettene røyk sund og havna i propellen. Før noen rakk å slå stopp i maskinen, hadde stålnettet vikla seg så grundig rundt propellakslingen at den ble stående bom stille, med den følge at hovedmotoren låste seg og kjelen blåste på topp. Eller kanskje det var omvendt: at den slitne dampkjelen blåste på topp først, og at maskineriet så skar seg. Helge har fortalt den sørgelige sagaen om maskinhavariet. Men som dekksmann har nok ikke Halvor forstått alt det maskinelle. Hvorom allting var, hadde både dekks- og maskingjengen på Veslemøy et svare strev med å få skuta i gang igjen. En av matrosene gikk ned i en improvisert dykkerdrakt og greide å kutte løs paravanen. I maskinrommet sto de på huet for å lirke opp maskineriet og lappe sammen kjelen. Da de lyktes, ble kursen satt mot New York. Skipperen lovet maskinfolka feit bonus dersom de greide å holde stimen oppe og seile skuta inn til Ambrose. Dit kom de seg omsider, og fikk slep av en vanlig New York-taubåt opp til Hoboken. Skipperen sto ved sitt ord og utbetalte bonuspenga. Dette skal ikke ha falt i god jord på kontoret til Nortraship i Broad Street. Sjefene for pengesekken der i gården hylte og skreik og vrei seg i vånde da de fikk høre om bonusen. Men de måtte bøye seg for skipperens argument om at det ville blitt mye dyrere hvis Velsemøy hadde måttet be om assistanse fra en oseangående taubåt langt ute i Atlanteren. Da ville bergingslønna fort blitt tusenvis av dollar.

«Jeg er faen ikke like gniten av natur som pengepugerne i Nortraship,» sier Helge. «Men femten cent …»

«Kelneren står og tripper,» sier Petter’n, selv om søramerikaneren står rolig som en av Vigelands statuer, hogd av gråstein fra Iddefjordens bredder.

«La gå, da, for svarte sviska,» sier Helge og rekker tre fingre i været. «Vi nøttlendinger er ikke kjent for å være kjipe. Det er hvalfangærblod i de fleste av oss, og hvalfangærær sparer ikke på gryna.»

Halvor gir Helge et anerkjennende klaps på skulderen.

Kelneren spør: «Tell me, amigos, are you two brothers?»

«No,» svarer Helge. «Just friends from same ship.»

«So, you sail on the ships in the war?»

«Yes, we do,» sier Halvor.

«Then you need a lot of good luck, amigos,» sier kelneren og peker ut over bukta mot det istykkerskutte vraket som sakte slepes i retning munningen til Hudson River. «You need buena suerte.»

«Très bien,» sier Helge, som er blitt en kløpper i fransk på grunn av sin kjære Paulette i Le Havre.

Halvor tenker at det ikke er så rart at en kelner fra Sør-Amerika tar Helge og ham for å være brødre. De er begge nordisk lyse i luggen, og det er deres mest markante trekk for iakttakere ute i den store verden. At den ene har blå øyne og den andre brune, er ikke det fremmedfolk først fester seg ved. Helge pleier å si at han har «vassblå auer sånn som det sømmer seg for en ved navn Hvasser».

Da kelneren har forlatt dem, sier Petter’n: «Han spurte ikke om jeg er pappaen deres.»

Petter’n møtte Halvor på kirka i Liverpool i krigens første år. Petter Andreas Johansen er kjent på de sju hav som en dyktig – om enn noe pirkete – båtsmann, og beryktet i mannskapsmessene og på havnekneipene som en stor beundrer av Napoleon, madame Curie og Albert Einstein. Når han får vann på mølla om Napoleons bravader eller Marie Curies oppdagelse av radioaktiviteten, er han ikke til å stogge. Riktig ille blir det når han prøver å banke Einsteins relativitetsteori inn i treskaller han har greid å trenge opp i et hjørne. Når Petter’n sier at energien er lik massen ganger lyshastigheten i annen potens, gjelder det å stikke av banen. Og nevner han den belgiske pateren Georges Lemaître, som også er astronom, bør man stikke ekstra fort. Så sant man ikke ønsker å lytte til et foredrag om belgierens kosmologiske teori, som så vidt Halvor har forstått, går ut på at hele universet driver og eksploderer. Petter’n er ingen tåkefyrste. Styrmenn og maskinister som har litt greie på nymotens fysikk, mener at mossingen har peiling på det han snakker om. Men å høre på hans astrofysiske utlegninger kan være en pine for en som er mer interessert i å se stjerner i øya på miss Muriel Shannon.

Og forrige søndag ble det nesten farlig. Da satt Halvor og Petter’n på en spaghettirestaurant i Little Italy på Manhattan. På en eller annen måte kom Petter’n opp i disputt med restaurantinnehaveren fra Palermo om hvem som har æren for oppfinnelsen av radioen. Sicilianeren sa det som alle vet, at radioen ble oppfunnet av hans store landsmann Marconi. Petter’n påsto hardnakket at radioen ble oppfunnet i Liverpool i 1894, av en engelskmann ved navn Oliver Lodge, som verken sicilianeren eller Halvor hadde hørt om. Diskusjonen ble så heit at kokken kom springende ut fra kjøkkenet med en diger forskjærkniv i neven. Ved synet av kniven gikk Petter’n med på at Guglielmo Marconi oppfant radioen.

Nytt øl kommer på bordet. Halvor lukker øynene, lar sola bake, og lytter til byens dåm av biler og busser. Det klinger skarpt i ei trikkebjelle. Borte fra Brooklyn kommer den iltre, hakkende lyden fra en klinkhammer. Fra havnebassenget låter det av skipsfløyter som uler og piper. Det er ikke mye søndagsstille her. Han tenker på at norske sjøfolk ikke uttaler byens navn som Nju Jårk, men som Nyork. Og det er noe som klinger bra og riktig med det. For Nyork har gitt ham ny ork. Om bord på Vivian, under kaptein Edgar Coldeweyns autoritære regime, følte han seg av og til som om han satt i fengsel, at han ikke hadde noen utviklingsmuligheter. I New York har han pustet lettere og følt seg friere enn på så lenge han kan huske. Det har kostet ham skjorta å bo på et enmannsrom i madam Rosenvinges pensjonat i Bay Ridge i Brooklyn. Men luksusoppholdet i Karlsvognen Boarding House har vært verdt hver bidige dollar. Aleine for seg sjøl vekker han ingen med stønn og vræling når han får marerittene sine. Siste natta var bra. Da hadde han ingen drømmesyner av gutter som blir sinnssyke og går på sjøen fra livbåter, eller som ligger i oljete sjø og brenner som fakler.

Det var nok sovetablettene som sørget for den djupe, drømmeløse søvnen. De pillene han på fredag omsider greide å tigge til seg fra doktor Revetal på det norske legekontoret på Manhattan, ser ut til å gjøre susen. Doktoren har advart ham mot at pillene er vanedannende. Det får stå sin prøve. Han trenger en medisinsk Ole Lukkøye.

Og da han våknet, var han ikke i bakrus. For han var snill gutt på lørdagskvelden og holdt seg unna den fæle amerikanske whiskeyen, Jack Djevelens Daniel’s. Dermed slapp han fyllesjuken og de sure oppstøtene av det søte skvipet. Humøret hans ble ikke noe dårligere av at madam Rosenvinge serverte Karlsvognas overdådige søndagsfrokost med egg og bacon – tre egg til hver – kruttsterk kaffe, oppskåren ananas og saft pressa av blodferske blodappelsiner. Humøret steg ytterligere et hakk da han kom til sjømannskirka på First Place og fikk brevet fra Muriel av bestyrerinnen på leseværelset, Klara Breivik, kjent blant norske sjømenn som Tante Klara. Petter’n ble også i perlehumør. For han fikk et Røde Kors-brev fra kona si, som er jordmor i Moss. Hun skrev at alt var vel med henne, selv om hun har gått ned fem kilo på grunn av matrasjoneringa og drømmer om fett flesk og rømmegraut. Hun skrev at på fødehjemmet der hun jobber, blir det født litt færre barn enn tidligere. Om årsaken skrev hun ikke noe. Petter’n mener at folk flest sikkert ikke ønsker å avle unger i et Norge som er under nazitysk herrevelde. Når fødselsraten ikke har stupt bratt, er det antakelig fordi landet er mørklagt og folket der hjemme ikke har noe annet å gjøre om kvelden enn å kose seg under dynene.

Helge dukket opp på kirka, og ble molefonken fordi det stadig ikke var kommet noe livstegn fra Paulette. Nå er det mer enn ett år siden sist han fikk et Røde Kors-brev fra henne.

Da troikaen la ut på tur i retning Brooklyn Bridge, kviknet Helge til. Og da de gikk over brua, ble han med på å plystre «We’ll Meet Again», og svor på at han skulle få se sin Paulette igjen når nazisvina er jagd ut av Frankrike og trikoloren atter vaier over Le Havre.

Ja, de gikk i vårvinden og plystra melodien som Vera Lynn har gjort til en landeplage på begge sider av Atlanteren, særlig blant soldater og sjøfolk. Hun opptrer mye for britiske styrker, og blir kalt for The Sweetheart of the Forces. Og en sweetheart er hun jo, om enn ikke så sweet som en viss miss.

Fra brua pekte Petter’n ned på skip som passerte under dem, lo og sa at skipene så ut som leketøysbåter.

Da de gikk gjennom Wall Street, tillot de seg en del spydige bemerkninger på Nortraships bekostning. De var skjønt enige om at det ikke er tilfeldig at det som blir kalt verdens største rederi, holder til i nummer åtti i Broad Street, i en skyskraper midt i et av de feiteste finansdistriktene på kloden. Kanskje det feiteste av alle, nå som City i London har magret av på grunn av krigen. Direktør Lorentzen og de andre bossene i Nortraship føler seg nok hjemme i Wall Street.

Nyork for New York og Frisko for San Francisco. Det er noe oppkvikkende i navnene norske sjøfolk bruker på disse store havnebyene på østkysten og vestkysten av Statene. Full av ny ork og frisko som bare pokker skal han få kara seg over Dammen og møte Muriel.

Halvor åpner øynene og begynner å nynne: «We’ll meet again. Don’t know where. Don’t know when. But I know we’ll meet again some sunny day.»

Helge svarer: «Så länge skutan kan gå, så länge hjärtat kan slå, så länge solen den glittrar på böljorna blå, om blott en dag eller två, så håll tillgodo ändå, för det finns många som aldrig en ljusglimt kan få!»

Petter’n synes også han må gi sitt besyv med i laget: «Sorgen og gleden de vandre til hope. Lykke og ulykke gange på rad. Medgang og motgang hinannen anrope. Solskinn og skyer de følges og ad. Ulykkers vann bryter mot strand. Himlen alene er salighets land.»

Han faller ut av salmemelodien og blir sittende og mumle «ulykkers vann bryter mot strand, ulykkers vann bryter mot strand», inntil de to andre ber ham holde opp.

Halvor spør om den visestubben Helge sang, er skrevet av Taube.

«Ja, det er ei vise av Evert fra Vinga fyr,» svarer Helge.

«Jeg syntes det lød som Evert Taube,» sier Halvor. «Men jeg trodde jeg hadde hørt alt av Taube, og den der med at skutan kan gå, har jeg aldri hørt før.»

«Det er ei helt ny vise som jeg lærte av en svensk eldare på en ångare i Cardiff.»

«Fin låt,» sier Halvor.

Det sies at vennskap til sjøs opphører ved gangveien. At så snart sjømenn har gått ned gangveien og forlatt skuta for godt, er vennskapet de hadde om bord, slutt for bestandig. Sånn føler ikke Halvor at det er med ham og Helge Hvasser. I motormannen fra Nøtterøy har han funnet en varig venn. Han skulle gjerne mønstret ut igjen sammen med Helge. Men Helge er nettopp kommet i land, og Halvor og Petter’n står høyt på tørnlista på det norske hyrekontoret i Brooklyn og må belage seg på å seile ut ganske snart.

«Jeg må skaffe meg et nytt losji, av den typen dere to kara har hos madam Rosenvinge i Bay Ridge,» sier Helge. «Det gjør ikke meg noe å bo sammen med ni mann på sovesalen i første etasje på det norske Sjømannshjemmet i Carroll Street. Det som plager vettet av meg der, er den elendige hygienen, og særlig de fordømte veggedyra. De biter verre enn lusa gjorde om bord på Veslemøy. Jeg vil slåss for å skaffe meg noe bedre enn sovesalen.»

«Absolutt, bolde hugav,» sier Petter’n. «En jævla skam er det, at Norge ikke har et bedre hjem …»

«Hva faen mener du med hugav?» sier Helge.

«Ta det med ro,» sier Petter’n. «En hugav er en bister kriger. Du husker kanskje fra barneåra at i kortspillet gnav er hugaven en dragon?»

Helge later som han gjør militærhilsen.

Petter’n sier: «Det er flott at du vil kjempe for retten til en anstendig bolig mens du går i land her i New York. At vi norske sjøfolk tilbys et hjem der det kryr av veggedyr og kakerlakker, er en nasjonal skam. Og det drøyer og drøyer med det berømmelige nye Sjømannshuset vi skal få oppe på Hanson Place i Brooklyn. Fisefine norskamerikanere som driver veldedighet, mener at vi sjøfolk må ta til takke med luselosjiet i Carroll Street. Nortraship og regjeringa i London snakker i varme ordelag om et nytt, moderne hus med alle bekvemmeligheter. Kanskje blir det med tomsnakket og de fagre løftene.»

«Jeg har bestemt meg for å spenne en bra slant av bonuspenga fra Veslemøy,» sier Helge. «Ikke på typisk New York-glitter og fjas, men på en ny trettendalers dress og en gabardinfrakk til femten dollar. Blir det noe særlig til overs, river jeg i middag på dere to i morra kveld, på et realt steakhouse. Dere er sikkert lei av å leve på sjømannskjerkas vafler.»

«Takk som byr,» sier Halvor. «For meg holder det med kjøttkaker. Bare jeg slipper å gå til sørlendingene på Fredheim på Eighth Avenue og ete komper.»

«Jeg har tenkt å slå et slag oppover Broadway,» sier Helge.

«Hva skal du på Broadway på en søndags ettermiddag? Er det noe liv der på denne tida av døgnet?»

«Jeg har tenkt å kikke på plakatene i teatergata,» svarer Helge.

«Du skal med andre ord glane på plakater med bilder av Virginia Vale?»

«Jepp,» svarer Helge. «Hun skal ha en stor rolle i en forestilling som snart kommer opp på Broadway. Jeg regner med at hun kommer til å overgå seg sjøl fra Blonde Comet.»

Halvor ler. Kameraten hans fra Tomar har fått det for seg at den fagre Virginia Vale likner på Paulette fra Le Havre. På lørdagen var Halvor og Helge sammen på kino og så Virginia Vale i hovedrollen som racerbilkjører i Blonde Comet. Der var hun riktignok blondine, mens Paulette, på de fotografiene Halvor har sett av henne, er mørkhåret. Men Helge mener at Virginia Vale hadde blondert håret for racerbilrollen, og at hun er naturlig brunette.

«Blonde Comet er en typisk B-film,» sier Petter’n.

«Hva veit du om det?» roper Helge. «Du har vel ikke sett filmen engang?»

«Nei, men jeg leser kinoanmeldelser i avisene. Jeg synes det er noe forbanna tull at et fruentimmer skal fleske rundt på racerbanen.»

«Den moderne kvinne kan vel kjøre racer så godt som noen mann,» sier Helge. «Eller fly. Jeg minner om at Amelia Earhart var den første piloten som fløy solo over Stillehavet, fra Honolulu på Hawaii til Oakland i California.»

«La oss ikke sitte her og kjekle om kvinnfolk,» sier Petter’n. «Skramstad og jeg har nok med våre økonomiske bekymringer etter å ha levd på litt for stor fot. Vi har krangla i dagevis med de høye herrer og de sure kontordamer i Broad Street for å få forskudd på ventehyre for mai måned. Men får vi gehør for dette høyst rimelige kravet hos Nortraship? Neimen om vi får! Vi kan leve på krita hos madam Rosenvinge en stakket stund til, men snart må vi vel forhale fra Karlsvogna og køye på benker i Central Park sammen med lasaronene. For en type som ser ut som en million yankee dollar, er New York sannelig byen å svinge svansen i. For en som ser ut som ti små cent, er det en jævla plass der man føler seg utilpass som en utedass.»

«Støttes,» sier Halvor. «For en farende fant som attpåtil er raka fant, er ikke New York noe blivende sted.»

Helge sier: «Heile din hug, Halvor, står vel til Liverpool og miss Muriel Shannon?»

«Heile hugen står til Birmingham og Muriel,» svarer Halvor. «Jeg har fortalt deg at hun studerer til sykepleierske i Birmingham.»

«Ja, det har du kanskje fortalt,» sier Helge. «Men hvor har du tenkt deg hen nå, Skogsmatrosen? Du er kanskje sugen på å rusle en tur for å klappe trær og klå på bark?»

«Ja, jeg hadde tenkt å slå et slag gjennom Battery Park.»

«Det blåser litt for skarpt for meg,» sier Petter’n. Han haler et mørkeblått ullskjerf opp av pjekkertlomma og vikler det om halsen. «Jeg går heller innom indianermuseet. Det ligger rett rundt hjørnet her, oppe i State Street. Egentlig er det ganske freidig at The National Museum of the American Indian er plassert midt på halvøya Manhattan.»

«Åssen det?» sier Helge.

«Museet ligger på det mest verdifulle landstykket på hele det amerikanske kontinent. Den hvite mann lurte Manhattan fra indianerne for glassperler og småtteri verdt fireogtjue dollar. Siden slo de hvite huet ned i magan på rødhudene herfra og til Stillehavets bredd. Og så reiste man sannelig min hatt et flott museum over dem akkurat der hvor det verste tjuveriet var blitt begått. Kanskje vi norske sjøfolk vil lide samme skjebne som indianerne.»

«Vi har ikke noe land lenger å selge for en håndfull dollar,» sier Halvor.

«Nei, det har du rett i,» sier Petter’n. «Ikke bare er fedrelandet vårt tatt av tyskerne. Går det sånn som det nå ser ut, har tyskerne snart tatt hele havet fra oss i tillegg. Og det jeg tenkte på, var at når den siste tyske torpedo har gjort kål på den siste norske sjømann, åpner kanskje rikskommissær Terboven et museum over oss beseirede. For eksempel i Sjømannsskolens praktbygg på Ekeberg i Oslo.»

«Måtte gudene forby det,» sier Helge.

«Ja ja, gutter,» sier Petter’n. «Her sitter vi ved New Amsterdamplassen. Mon tro om vi noen gang får se det gamle Amsterdam igjen?»

«Klart vi kommer til å få se både Amsterdam, Le Havre og Paris,» sier Helge. «Til sjuende og sist må tyskera bli slått nå som USA er kommet med i krigen og har satt i gang masseproduksjon av våpen, fly og skip. Bare her i New York skal det bygges en hel armada av disse nye båtene som kalles Liberty-skip. Det freser jo av sveiseflammer og skjærbrennergnister hele veien fra Bayonne til Coney Island. Nye verft opprettes overalt i Statene, til og med nede i myrhøla ved New Orleans. Skutene som bygges på samlebånd, vil sikre oss seier og liberty de luxe. For alle penga jeg får fra det store fondet vi sjøfolk er blitt lovet av Nortraship når krigen er over, skal jeg kjøpe meg en eierandel i en lekter som går på Seinen. Så skal jeg seile i bedagelig fart gjennom åker og eng mellom Le Havre og Lysenes by.»

«Akk, ja,» sier Petter’n. «Det hører ungdommen til å være optimistisk. Men hva sier salmen om sorgen og gleden? Den sier: Velde og visdom og timelig ære, styrke og ungdom i blomstrende vår, høyt over andre kan hovedet bære, faller dog av og i tiden forgår. Alle ting må enden oppnå, himmelens salighet ene skal stå.»

«Kristelig pjatt!» fnyser Helge. «Tror du virkelig på det gudsjammerlige sølet der, Petter’n?»

«Jeg tror ikke på himmelens salighet,» svarer Petter’n. «Men i de andre orda i salmen finnes en livsvisdom jeg har lagt meg på sinne. Ingenting i krigens utvikling tyder på at tyskerne vil tape. Vi må forberede oss på Hitlers tusenårsrike. Og disse fondspenga vi er blitt lovet? Kanskje går det med dem som det gikk med pensjonsfondet til taubåtfolka her i New York.»

«Russerne har satt i gang en offensiv ved Kharkov,» sier Halvor. «Det lover vel godt?»

«At russerne pjusker med taktiske mottrekk ved Kharkov, lover intet som helst,» svarer Petter’n. «Snart kjører tyskerne i gang sin våroffensiv. Da blir det andre boller, når det tyske Panzer kan feie over knusktørre stepper. Det skulle ikke forundre meg om Wehrmacht når fram til Kaukasus og oljekildene ved Det kaspiske hav i løpet av sommeren. Når han får den olja han trenger, vil Hitler være ustoppelig.»

«Du er altfor pessimistisk,» sier Helge. «Se på Nord-Afrika. Futten ser ut til å ha gått ut av Rommel og hans oppskrytte Afrikakorps. Rommel har slått seg til ro med erobringa av Benghazi i Libya. Han ser ikke ut til å kunne true Tobruk enda en gang. Rottene i Tobruk holder stand.»

«Hva mener du med rottene?» spør Halvor.

«Veit du ikke det?» sier Helge. «Den australske niende divisjon som holder byen, blir kalt for The Rats of Tobruk.»

«Ørkenreven Rommel har bare foretatt en midlertidig stans,» sier Petter’n. «Det har vært så mye fram og tilbake med Tobruk. Rommel beleira byen. Så ble beleiringa brutt, og våre australske gutter der kunne puste litt lettere. Den dagen Rommel har fått inn nok forsyninger, vil han slå grusomt tilbake mot Tobruk. Det er den eneste brukbare havnebyen mellom Benghazi og Alexandria. Tar Rommel den, vil han rulle tanksene sine mot Kairo og Suezkanalen. Samtidig lander kanskje tyske fallskjermsoldater på Malta, akkurat som de gjorde på Kreta. Jeg har spådd at Corregidor faller. Men muligens faller Malta først.»

«Churchill gir aldri i verden opp Malta,» sier Halvor.

«Men hør, da, for faen, gutter!» roper Petter’n. Han slår i bordet og velter ølglasset, som det heldigvis bare er en liten skvett igjen i. «Nå i slutten av mars seilte en konvoi med fire allierte skip mot Malta med livsviktige forsyninger. Konvoien hadde halve Royal Navy som eskorte. Men ifølge det som blir sagt av Nortrashipkontorister jeg har preka med på Norway Bar, kom ikke en eneste av de fire skutene helskinna fram til Malta. Ikke en jævla en! Øya bombes av tyske og italienske fly hver bidige dag. Valletta er verdens mest bombede by. Grand Harbour skal se ut som en skipskirkegård. Folket på Malta sultes ut og blør i hjel, samme hva Churchill måtte tro og håpe. Når Malta faller, blir Middelhavet det samme som i romertida, et Mare Nostrum for Mussolini og Hitler. Da vil Egypt og Palestina, Syria og Persia og hele sulamitten falle på aksemaktenes hender. Hitler vil sikkert ikke være dårligere enn Aleksander den store, og kommer til å marsjere mot India. Når japanerne har tatt hele Burma, vil de rykke fram derfra og angripe India fra øst. Da går sola fort ned for hele Det britiske imperiet.»

«Og Trean vil fryde seg,» sier Halvor.

«Hvem pokker er Trean?» spør Petter’n.

«En styrmann jeg seilte sammen med på Tomar. En som ikke likte engelske imperialister.»

«Jeg orker ikke mer nederlagspreik,» sier Helge. «Død over defaitismen! Jeg stikker. Hvis jeg går nordover på Whitehall Street, går den gata ganske snart over i Broadway, ikke sant, Petter’n?»

Petter’n nikker.

«Adieu, amigos,» sier Helge.
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